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A LOS LECTORES

ADA ménos que el nombre y apellido, y ademés el
\ %pseudénimo con que me bautizd un amigo querido,
AAM v (ue usé en todos mis articulos de colaboracin en
wn diario importante de esta localidad, estampo al frente
de la portada..... Bien merece tamafio atrevimiento una
explicacién. De otra suerte pudiera entenderse que yo abrigo
la vanidosa creencia de que soy un escritor de cuerpo
entero y de cartel, y que en ese sentido me expongo al
respetable piblico; cosa de todo en todo fuera de mi
4nimo, y esto lo saben los que me conocen; & los que né,
les ruego me crean bajo la fe de mi palabra, que esla de
un hombre honrado, que no tiene por qué decir uno por
otro, cosa que tampoco haria dun cuando tuviera por qué.

Pongo mi firma y mi apelativo de ecmpaiic por la
sencillisima razon de que estos trabajos, hechos & la lijera
y malos, y todavia peores que malos, deplorables, son
producto de momentos perdidos, y por esto mismo, objeto
preferente de mi carifio, con lo cual queda justificado mi
deseo de verlos todos reunidos en una misma casa y bajo
un mismo techo, y no consentir anden desperdigados por
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esos periédicos, que dicho sca para hacer constar mi gra-
titud, los acogieron con amor, no obstante lo pobres de
conceptos y de vestidura con que se presentaban.

Con lo dicho pudiera excusarme de seguir escribiendo
y dar aquf por terminadas las presentes lineas; pero atn
me queda adentro algo que decir, razin que me induce
4 no soltar la pluma todavia.

Esos trabajillos lijeros, superficiales, los mds frfvolos
¢ insustanciales, fueron escritos en los momentos en que
la enfermedad Ziteraréia intermitente que padecfa estaba
en su perfodo dlgido: en instantes tales, llenaba cuartillas

“sin meditacién y sin estudio, y asi salian ellas; es verdad
que no hubieran salido mejores asf pusiera el mayor
cuidado. i

Pues bien; como dije hace poco, reconociendo prime-
ro que nadie su ningun valor, y creyéndome ya curado
de la susodicha enfermedad, cosa que me permite esperar
que no cometeré mds tentativas literarias en todo lo que
me queda de vida, he formado la resolucién de coleccio-
narlas en un tomo para que as{ puedan mortificarme
mejor esos hijuelos desgarbados, canijos y un si es no es
insolentes.

Debo manifestar tambien que, en este punto, quiero
que la mortificacién resulte completa, pues sélo asf mi
curacién sera de vaiz; y al efecto, no hago una edicién
para mi uso particular, siné para el piblico, con el fin de
que todo el mundo pueda decir sobre mi atrevimiento y
mi feo proceder lo que juzgue conveniente.

Como es probable que no falte quien desée leer este
librejo, 4un cuando no sea mds que por curiosidad 6 por
decirme cuatro frescas, que serdn bien merecidas, me
permito formular un ruego al respetable publico. Miren
ustedes, caballeros, eso de pedir libros & préstamo, como
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pudieran solicitarse cinco duros para remediar alguna ne-
cesidad, es de muy mal efecto..... No lo hagan Vds,; les
doy este consejo para su bien!... Reparen que es mucho
mis digno, mds decoroso, hasta casi mds patridtico llegar
4 cualquiera de las librerfas donde estas MENUDENCIAS
s¢ hallan expuestas y adquirir un ejemplar..... con lo cual
se favorece cl cambio de productos, aumentan Vds. su
hacienda y no molestan 4 los amigos..... Esto ensancha
el dnimo..... y contribuye 4 reembolsarme 4 mi de los
gastos de la cdicion, de grande Importancia para este
hunilde servidor de Vds., que no es rico, y en buen hora
lo diga.

Para terminar, manifestaré que, al coleccionar estos
trabajos, no he seguido plan, ni método alguno, ni he
dado preferencia & unos sobre otros.

Sin otra cosa por hoy, aprovecho esta ocasién para
ofrecerme de Vds. muy rendido servidor Q. B. S. M.

EDUARDO FERNANDEZ.

Oviedo y Fulio Be w4,






NOCHE BUENA, NOCHE MALA.

EPISODIO

% AYA una noche, caballevos! Hacia lo alto el fondo era
> oscuro, mejor adn, negro: destacdbase de ese fondo tal
=285 cual estrella, en la que se advertfa cierto titileo muy
parecido al temblor del paralitico: indudablemente, sentia frio.
De las chimeneas, cuya silueta era apénas perceptible, escapé-
banse débiles penachos de blanco vapor que se agitaban ténue-
mente y desaparecian : habia por esas calles algo de niebla que
hacia languidecer las luces de gas del alumbrado piblico. y co-
rria una brisa.... que hacia volar 4 los transcuntes, rcbujados
hasta las cejas en sus abrigos.

Eran muy contadas las easas de las cuales no salfan mas ¢
ménos ruidosas manifestaciones de la alegria con que se festeja-
ba cl aniversario del Nacimiento del Hijo de Dios, venido 4 este
piearo & ingrato mundo & consumar ¢l mis sublime de los sacri-
ficios para redimirnos del pecado. Alegres carcajadas, didlogos
animadisimos, voces, choque de tenedores y cuchillos en los pla-
tos, los niitos atronando la casa con los desacordes instrumentos
que taiifan, y luego tal cual guitarra, acompaiiando tal enal ban-
durria més 6 ménos habilmente manejadas, 4 las que hacian coro
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panderetas , castaiiuelas.... Qué se y6! Todo esto mientras llega-
bala hora de la misa del gallo, que enténces serfa cllo.

I

La familia de Alberto no podia ser indiferente 4 cste general
desconcierto, en que todo el mundo se salia de sus casillas, y
cuenta que para que en la tal familia se hiciese un exceso, ya era
preciso que ¢l motivo fuera de la entidad delque relacionado
queda; pues en ella todo era metédico, todo reglamentario, y
por nada ni por nadie se salia de esto que era 4 modo de norma
de vida de esta familia bienaventurada.

Componfase la misma del jefe, sefior que andaba eccrea de
los setenta ailos, hombre chapado 4 la antigua, dado en sumo
grado 4 la devocién, y que sentia resuelta malevolencia hdcia
todo Io que determinase un paso de avance en el camino del
progreso. Para ¢l la tierra era plana y estaba quieta como un
muerto ; el sol y los demas planetas, movianse obedeciendo al
secreto impulso que recibian del Supremo Hacedor; detrds de la
béveda azul estaba toda la eérte celestial, y en el centro de la
tiesra el purgatorio y el infierno. Querer demostrarle otra cosa
equivalia 4 intentar obtener el mayor de los imposibles.

Su biografia se condensaba en dos lineas: habia sido siem-
pre un hombre honradisimo,y, sin salir de la oscuridad en que
viviera constantemente, habfa cumplido los dificilisimos deberes
de buen hijo, excelente amigo y marido fiel, padre carifioso y
ciudadano integérrimo. En punto 4 la fidelidad matrimonial, con-
signaremos que se habia casado tarde, unos cuarenta y ocho me-
ses.... después de los cuarenta afios de edad. Esto no es decir
que si hubiera contraido 4ntes la sagrada coyunda no hubiera
sido igualmente fiel. )

Su mujer era una bendita seiiora en toda la extensién de Ia
palabra. Como ya no habfa para qué, 4 nadie ocultaba su edad,
y si bien cuando andaba para casarse decia que el que iba & ser
su marido le “/levaba* veintitantos afios, después resulté que no
eran més que catorce. Esto lo contaba siempre que venia 4 cuen-
to, y cuando no venfa, tambien.

Hubo este matrimonio vanios hijos, pero, excepto el prime-
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ro, los demés sc muricron sumiendo en el mayor desconsuelo &
sus padres.

Dios se sirvié compensar las dolorosas pérdidas que en el
trascurso de poco tiempo habian experimentado, dejindoles un
tesoro.

1

Alberto, jqué hijo de bendicién! Los padres dudaban que
fuese una realidad: mas bien le ereian un agradable suefio.

Lstaba dotado de todas las condiciones que dignifiean al hom-
bre. Un corazdén puro y sin mancha, con estimulos solamente
para-el bien; de sus labios jamas se escapaba una palabra mal
sonante, ni en su cercbro cabia pensamiento que no fuera levan-
tado. Trabajador asiduo, estudioso é inteligente, ganaba la sub-
sistencia de sus padres, 4 favor de su honrado ofieio, y cultivaba
su espiritu con lecturas metddicas y bien combinadas. Se habia
apartado de cierta marcha que él no estimaba decente en el
modo de conducirse de la gencralidad de los de su clase, y algu-
nos lo miraban mal. Elsegufa su rumbo sin preocuparle las mur-
muraciones.

Era el sostén de la casa: en verdad que punfales asi hay
pocos.

Porlo demds, estaba dotado de una fisonomia dulecey sim-
pética, y no carecia de gracia su figura.

v

Después de presentarles esta familia de vida honrada, sose-
gada y tranquila, les dird que estaban enlos postres dela cena,
en la cual, para los que no gustan de aguardar 4 que dén las
doce, paga el pato el besugo.

No eran solos 4 Ia mesa: dos 6 tres parientes sin familia, que
andaban desperdigados por esas posadas, habian sido invitados
y comian, 6 habian comido con regular apetito.

En el semblante de Alberto, todos advertian un aire regoci-
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jado, como sila felicidad mdis completa le cubriera con su som-
bra protectora.

La madre le miraba con unos 0jos.... vamos, con los que te-
nia; pero, jeuantas ternczas! jeufntos besos iban cnvueltos en
aquella mirada! luego sonreia bondadosamente. El padre se ha-
cia el desentendido y conversaba con los parientes; pero cuando
creia que nadie lo notaba, le dirigia la visual sin detenerse, para
no ser sorprendido en tal pecado.

Termind la cena. La conversacién se animdé de sobremesa.
Los convidados, personas de las cuales nada diremos, porque
nada sabemos de las mismas, y ademis ningun interés nos ins-
piran, procuraron demostrar que sus estémagos, excelentemente
tratados, eran agradecidos. Eldidlogo cobrd viveza y en la frase
habia chistes de buena ley.

Por supuesto, que versé, en sumayor parte, sobre un suceso
verdaderamente fausto en la familia, préximo 4 realizarse.

Cuando se tocaba este punto, Alberto se ponfa colorado
como la grana.

Lo cual equivalfa 4 decir, que un color se le iba y otro se le
venia; predominando en la posesion de las mejillas el rojo.

4Qué era ello? {Bah! Eso no se pregunta.El mozo que no habia
estudiado para cartujo, habia resuelto casarse, segin lo manda
la Santa Madre Iglesia y el Santo Coneilio de Trento lo dispone,
para lo cual habia comenzado por escojer la més linda mujercita
que vieron los nacidos. Y no se crea que Angeles, que asi se lla-
maba la sefiora de los pensamientos de nuestro amigo, no tenia
més cualidades recomendables que el palmito y su honradez.
jComo que era tonto el mozol.. Ademds era vividora, limpia,
aseada, trabajadora, todas las labores de casa las hacia ella. Con
que le trajesen el agua de la cercana fuente de vecindad, basta-
ba. (Qué mas? El suelo de la modesta sala de recibir estaba bru-
nido: no habia mejor espejo. Luego era modestisima y no gusta-
ba de oir lamenor alabanza de las miltiples buenas cualidades
que poseia.

Los padres de Alberto, conocedores de todo, le ponderaban
la eleccion y bendecian de antemano, con toda la efusién de su
alma, ¢l préximo cnlace.

—Alberto, hijo mio, ya es hora de que vayas & visitar 4
nuestra futura hija Angeles —dijo la madre; —né,no hay discul-
pas que valgan,ni vale disimular, estds impaciente; mira, pre-
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glntale & tu padre lo que le pasaba,y eso queno era pollo como
i, cuando me obsequiaba....

—Pues, nada,—dijo & media voz el viejo, sonriendo y lle-
vando 4 la boea el cigarro.

—Nada, ¢eh? Y llegabas jadeante y hasta sudoroso como si
hubicras querido devorar las distancias para llegar promto & mi
lado. —En fin, esano es razén para que Alberto se esté aqui pu-
driendo de impaciencia.

—Allado de Vds. estoy siempre como en e} Paraiso.

—Vamos, crees que estds hablando con Angeles. Mira, sélo
te ruego, que si vais 4 la Misa del Gallo, apénas termine, vengas
para casa.

Ello es que Alberto, sin dejar de dar escusas, se levanto de su
asiento, cojié el sombrero y la capa, se despidié de los parientes
y de sus padres, y tomd la escalera tarareando nna alegre cancién.

v

Para llegar & casa de Angeles no habia necesidad de correr
mucho, dun cuando hubiera empeiio en pisar pronto aquellos um-
brales. Vivia eerca. Se subia por una calle, se bajaba & la derecha
por otra, se seguia de frente; y después, al extremo de una pla-
zucly, se vefala claridad de wna luz de esquisto en el portal: alli,
en el segundo piso, vivia Angeles.

JQuicn es ese que ya sube la escalera, salvando los peldaiios
de dos en dos y tan agitado como si huyera de un peligro inmi-
nente, atropellando casi 4 dos muchachos de los varios que pe-
dian el aguinaldo con atronador cstruendo?

Pues, el amigo Alberto, para quien el mundo estaba concen-
trado en su novia.

La lluvia de denuestos que eayd sobre ¢l, no es para contada,
proferida por los pequefios postulantes que se despidicron de la
dueila de la casa con un cantar harto depresivo, por haber teni-
do la inconcebible osadia de né darles el aguilando.

Nuestro amigo llegd 4 la puerta y encontré en clla dlguien
que le esperaba, sin mis luz que la que se escapaba de la inme-
diata habitacién.

—;Adorada mia!
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—;Alberto!

Alld se notaba la misma alegria que en otras partes. En todas
las familias cristianas se celebra de igual manera el natalicio del
Redentoy del mundo.

—Y Angeles sdonde estd A.lwc]es?—preglmto una voz ale-
gre de dentro.

Sonaron dos chasquidos de dos besos (que la algazara que rei-
naba entre los comensales no permitié oir), y, despuds, presen-
tandose en escena, seguida de Alberto que afectaba todo el aire
de un doctrino:

—Aqui estoy: Enrique— dijo dirigiéndose 4 un jéven que
estaba sentado 4 la mesa, el cudl se apresuré 4 levantarse apé-
nas vi6 llegar al recien venido—aqui tienes 4 Alberto.

Y se abrazaron. ,

Enrique era hermano de Angeles y frisaria en la cdad de su
tuturo cuiiado.

Dariamos mayores proporciones & este episodio veridico acac-
cido la Noche Buena de mil ochocientos y tantos, de las que en
realidad permite el niimero almanique del Porvenir de Asturias,
para el cudl fué eserito, diciendo todolo bien que esta otra fa-
milia se merece, y pintando siquiera fuera 4 grandes rasgos, & cada
uno de sus individuos.

Sélo dirémos que eran seis 4 la mesa entre padres é hijos, y
que 4 fuer de artesanos dignos, todos rendian culto al trabajo, &
la honradez y al ahorro.

Afiadirémos que la recepcion hecha & Alberto fué tal y como
éste se merecia, y que con un disimulo que no suelen tener cla-
scs més privilegiadas, la conversacién se generalizé con abstrac-
cién absoluta de los novios que pudieron departir & sus anchas
hasta la hora de ir 4 la Misa del Gallo.

#Qu¢é pasaba fuera entre tanto? La niebla se habia converti-
do en agua menudisima, en chispas de agua, de esa que dicen
de bobos y moja & todos. El piso se habfa puesto himedo y
habia lodo por las calles.—El frio se hizo més intenso: de no ser
Noche Buena no habria un alma tuera de casa, si se exceptiian
las personas constituidas en autoridad, si bien en la menor canti-
dad posible de autoridad, como sén los serenos, municipales y
agentes de érden pablico.

Pero en éstay 4 lahora en que eseribimos, precisamente,
cuando las campanas de la Catedral comienzan 4 posar para la
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misa de media noche, se veia bastante concurrencia por haf: habia
murgas, orquestas de ménos pretensiones, todavia las habia de
ménos, que consistian en coros de voces satwadas de aleohdl,
borrachos, y...geomo lo diré, Dios mio, para librarme de las
censuras de insolito ¢ intoleranto Zoilo?—y mujeres, vamos, de
vida mds 6 ménos ventilada.—Deeir nirada es pecado.

Todo eso, revuelto en confuso tropel, penetré cn la santa
iglesia tan luego como abrié sus puertas; se extendié por las
naves, se apoderé de los confesonarios, 4 pesar de la vigilancia
que se ejercia, se arrodilld, 6 sentd, 6 recling, adoptando la pos-
tura que mejor le cuadraba, que era siempre la ménos reverente,
dijo chistes chocarreros, profirié blasfemias, requirié de amorcs,
profand, en fin, impfamente y de distintos modos el sagrado lugar
en que se hallaba.

Poeo 4 poco, y en bien exfguo nfimero por cierto, comenza-
ron & entrar las familias en cuya alma anidaba la mis acendrada
devocién, personas que sc indentificaban con el ministerio que se
iba & consumar..... (Quiénes sén aquellas dos mujeres cuidadosa-
mente rebujadas en sus abrigos que penetran en el santuario y
se detienen esperando algo? Ya las conocemos: los que las siguen
se desembozan y avanzan 4 la pila ofreciéndoles el agua bendita.
Uno es Alberto, otro Enrique, y, conocidos estos dos, nos excu-
saremos decir el nombre de las recien llegadas.

Apénas se arrodillavon en la inmediata capilla, comenzé la
misa: sonaron los Grganos, canté el gallo, de la misica que salfa
del coro la habfa profana, y tanto como que se oyeron eantos po-
pulares cuya letra cra bien subida de color; pero como la letra
no sonabu, el caso no tenfa una importancia tan pecaminosa.

Rezaron nuestros amigos: de muy pocos puede decirse como
de cllos que asistieron 4 la Misa del Gallo, y 4ntes que toda la ba-
sura que hemos citado pudiera atropellaries 4 la salida, abando-
naron el templo trasladindose 4 su casa. ,

Subieron las personas mayores y Enrique: Angeles y Alberto
se quedaron 4 la puerta.—Se dijeron mil ternezas, agotaron el
vocabulario de los cnamorados; 4 los frecuentes llamamientos
que de arriba hacfan & Angeles, contestaba ésta con un: jAhora
voyl... Y efectivamente, no iba. El tiempo volaba. Del reloj de la
torre escaparon cuatro sonoras campanadas, después de breves
segundos una de un timbre mds claro.—iLa una de la madru-
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gada!-— jAdios, amor mio, hasta mafiana, es decir, hasta des-
pucs, si Dios quiere!— Adios, Alberto.

Dios me perdone, pero creo que intes de cerrarse la puerta
dela calle sonaron des besos.

Vi

Sec ofa rasgueo de bandurrias y guitarras que avanzabay al-
gunas voces que cantaban petencras, en cuyas voces se advertia
cl estado de perturbacion en que se encontraban los cerebros de
los coneertistas.—Alberto se emboz y esperd.

" Llegaron: eran seis hombres borrachos, como eubas. De-
pronto, no se sabe por qué. (squien es capaz de averiguar por
qué se pelean los beodos?), sin que mediara disputa, acaso por
la intencién de algln cantar, uno de los guitarristas deshace el
instrumento que tenfa, sobre la cabeza de un compaiiero. La
lucha se generaliza enseguida, y Alberto, guiado por un genero-
so impulso de su corazén, arroja al suelo la capa y se mete &
poner paz en los contendientes.

Lalucha fué breve. Alberto lanza un grito doloroso, avanza
dos pasos y cae pesadamente al suelo sin proferir una palabra
més: habfa sido herido en ¢l corazén y su muerte fué instanténea.
Los criminales huyerou consumada la bérbara hazaiia, realizada
también inconscientemente, porque jqué sabe wn borracho por
qué hiere, ni por qué maltrata al compailero, ni por qué realiza
muchas acciones brutales impulsado por la bebida?

Cuando amanecid, los transeuntes se detuvieron asustados
ante un caddver, al pié del cual habfa una pequeiia navajay tro-
zos de guitarra....

Al dia siguiente, ¢l periédico de mds circulacidon de la loeali-
dad, publicé la siguiente gacetilla:

Noche buena, noche mala.—Para amanecer ayer, aparecié en
la plazuela de la Mala Estrella cl caddver de un hombre, de unos
veintiseis afios de edad. Tenia una herida en el corazén, que fué
la que le produjo la. muerteen ¢l acto. Declase cn el lugar del
suceso que la muerte habia sido la consccuencia funesta de una
cuestién promovida por el exceso del alcoholismo 4 que irreflexi-
vamente se entregan algunos jévenes en csa noche. Tambicn se
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decia que cl individuo mencionado era el sostén de su honrada
familia y que estaba para contraer matrimonio con una agracia-
da jéven al pi¢ de cuya vivienda murié. sRelacionariase el suceso
con alguna cuestion de celos, y el jéven serfa victima de la saia
de ignoto rival? Tiso es lo que no hemos podido averiguar.
Constituido el juzgado, procedié & levantar el cadaver, que
fué trasladado al Hospital, desde cuyo punto, después de prac-
ticada la auptosia, serd conducido al cementerio general.
Deploramos sinceramente tan criminal hecho.

PORVENIR DE ASTURIAS.

26 de Diciembre de 1883.



72 INO fuera porque habfa de resultar cursi tronar en las
presentes circunstancias contra el juego de la loteria que
=71 el Gobicrno sosticne, levantariamos nuestra voz contra
cso. Jjuego de azar, cn el cuql seducidos por cl cebo pérfido de
una. ganancia que nunca llegm, los puntos, es decir, todos los es-
paiioles y no pocos vecinos de extramuros, sueltan bonitamente
los cuartos y se quedan poco 4 poco en cueros Vivos para que
engorde el banquero, que es el tmico, como resulta siempre, que
se chupa la breve en toda su mtegudqd. 4 ]o sumo arroja & alguno
de aquéllos un residuo, exfguo y misero, para que no sobreven-
ga la escama y la dispersion general, cosa que no sucederfa
porque, ya lo dijo el latino: el nimero de estultos es infinito, y
cen ese niimero nos encontramos también nosotros por la gracia
de Dios.—Jugarfamos atin cuando se nos hiciesen las jugadas
mds perras que puede concebir la avisada imaginacién del tahtr
mis redomado, y asfnos ofrecieran cuarenta y nueve mil nove-
cientas noventa y nueve probabilidades... de peldcr ¥ una sola de
aleanzar la_supradicha colifle, que es ni més ni menos lo que
ahora sucede.

Metidos cn ese terreno, es posible que nos atreviéramos & mds.
¢Por qué né? Cuando el Prior j juega & los naipes, licito es permi-
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tir & los reverendos algiin desahogo andlogo. En tal supuesto gpor
qué, lejos de perseguir las bancas particulares, no se las autoriza
debidamente y reglamenta, estampando en este documento el
articulo caduca al aio de lainstruccidn que vemos en los décimos
de la loterfa nacional? Debiera publicarse con la variante siguien-
te: en vez de premios se dirfa: Las puestas ganadas y no recoji-
das en el acto por el punto & por el lecantador de muertos numera-
rio, caducan alafio 6 dntes, si el banquero hubiere menester de
ellas, cosa que es segura, porque esos seiiores andan en todos
tiempos «/ampiados por dineros. Y los que no somos banqueros,
también: Conste.

De todo lo dicho resulta que condenamos todo lo que podemos,
por mds que juguemos como unos condenados, la loteria nacional,
ese tapete verde que rodeamos todos los espailoles y que preside
el Gobierno. Y no hay que hablar de estas 6 de las otras escuelas
politieas; todas ellas, ineluso las mis avanzadas pasaron por aque-
llas esferas, y como iban & gusto en elmachito (valga lo vulgar
de la frase, en gracia de la mala intencién que la dicta) sostuvie-
ron el tal juego haciéndose sin duda para ¢llo la filoséfica ve-
tlexion de que wne cose es predicar... ete.

Pero, estamos en Riosa con los pastores (dicen que alli acuden -
en mayor nfunero con sus ganados los de la provincia) y divaga-
mos lindamente. jCombatir la loterfa! jHabrd locura? Bs juego
de azar: cierto. gHay algo en la vida que no sea azaroso? Hable-
mos dos palabras no mis del nacimiento. jQué buenos lotes se
cojen no pocos individuos al salir al mundo! Los envuelven en
mantillas de blonda, los mecen en dorada cuna..... En cambio,
aquel otro que en punto & méritos puede alegarlos iguales al an-
terior, es envuelto en harapos y arrojado al torno del Hospicio
por mano despiadada. Al primero se le mima, se le agasaja, se le
rinde adoracién desde la fecha de su partida de bautismo hasta
la de su muerte:—aldltimo se le desprecia ahora, se le desprecia
despuéds, hasta se le cubre de tierra con desprecio, y sucederd
eso en tanto no desaparezcan ciertas preocupaciones sociales,
que vivirdn, porque lo que es contrario & todo sentido humano
dura mucho.

jEl premio gordo! —Eseribimos algunas horas dntes'de la ju-
gada; podemos por lo tanto exelamar, parodiando al loeo del si-
glo cuya gloria vana tiene por base miles y miles de caddveres:
;Premio gordo! Con la vista puesta en los diez millones de

2
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reales que ofreces, diez y nueve millones de espaiioles (contando
los de casa y sus indias) , dos 6 tres de finchados portugucses y
wo por lo ménos de franceses, te contemplan con tamafia boca
abierta. { Mira bien 4 quién vas 4 favorecer este afio! Cuenta que
para muchos serds la ruina, la locura, la muerte. Se delira mucho
estos dias: todos los proyectos que se cifran contando contigo
acusan la enfermedad de los cerebros. Aquél quiere arrojur los
aperos de la labranza, y es de su opinién el de mds alld quo & su
vez desca sepultar donde nunca jamdis vuelva & verlos el martillo
y el escoplo: el comerciante y el mdustrial dicen que no se puede
con tantas gabelas, y esperan tu visita para retirarse & vivir de
sus rentas. 4Crees que estd conforme con sus pleitos el abogado?
Pues hazle una caricia, y verds. ;Que estd contento el oficinista
que sirve 4 las érdenes de jefes que. mds que como jefes, le con-
sideran y aprecian como si igual suyo fuera? Mayor mentira: no
estd disgustado, porque ni es ingrato ni imbéeil. Pero favorécele
ti1, y juro que le falta tiempo para despedirse de aquellos buenos
sefiores todo lo méis cortésmente que le permita su azoramiento....
¢Hombre, qué mas? ;Ves aquel zarramplin? Estd bien: vive
como un senor; es jéven, gana para si, su familia, siné anda so-
brada, tampoco le ostiga....y ademds estd soltero que es una
ganga (al decir de los cofrades de S. Mircos, 4 los cuales cree-
mos sin que nos lo juren). sLo vés? Pues te aseguro que piensa
en ti estos dias mds que en la novia, sélo con el propésito de ca-
sarse. jFiglrate,si el diablo, que goza con la desgracia agena,
te mete en su bolsillo!... Finalmente, chico, ajiadimos para ter-
minar, contigo no va la dicha; creo sinceramente que eres nuncio
seguro de desgracias; y, si bien he jugado dominado por la gene-
ral locura, te desprecio y deseo con las veras de mi alma que no
te inclines al nfimero que més dinero me levd, ni 4 ninguno de
los nlimeros que juego....

Ibamos 4 continuar tan conmovedor discurso; pero, domina-
dos por una presuncién qne no vd 4 tener vuelta de hoja, y esé
saber: que el sefior de Premio Gordo nos estd haciendo burla des-
de el fondo del bombo, donde en estos momentos s¢ estd mecien-
do gallardamente sin que logren percibirle millares de especta-
dores que le buscan con eserutadora mirada, damos aqui por ter-
minado discurso y articulo.
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Otro of digo: sefior de Premio Gordo, no se burle usted. En
realidad, la redaccién do E7 Porvenir de Asturias, si desea que
usted caiga en su niimero... es por los cajistas y demés empleados
que parece lo tienen & V. singular y afn plural amor.

No chasqueé usted 4 tan buena y rendida gente.

PORVENIR DE ASTURIAS.

22 do Diciombre del 83.



(OMO CAEN LOS HOMBRES,

“ESDE aquella época pasaron ya bastantes aiios. Firamos
! entdnces casi niflos: hoy somos casi viejos. Estdbamos en
1 creplisculo matutino de la vida: ahora nos parece divi-
el otro crepusculo, el que precede 4 la noche del eterno sueiio.

Pero sngmendu en este tono nos enternecemos, v hasta po-
demos llegar & hacer Horar & eualquier lector sensible, lo cual de
ningun modo queremos que suceda.

TFehemos & un lado la cuerda de la sensiblerfa, y hablemos
adoptando la forma propia del asunto.

Recordamos haber leido wn libvo firmado por la Condesa
Dabs, que levaba por titulo Como cuen las mujeres; v es esto
s6lo lo que tocante 4 semejante obra conservamos en la memoria,
pues ni tenemos idea de su argumento. ni del fin moral que per-
seguia, aunque se colige del epigrafe enunciado.

Nos parece que el lujo, el afan inmoderado de lujo, de brille,
de hacer vana ostentacion de recursos que no existen, serfa la
base del plan de la obra; después la trama, 4 cuyo término se
hallara el abismo en que desapareceria la protagonista.

Semejante mal, no es sblo peeuliar de las mujeves frivolas ¢
insustanciales ., que todo lo posponen ante las exigencias de su
pueril vanidad: no pocos hombres caen y se hunden para no le-
vantarse mis, sacrificados por el immnoderado afan de aparecer 4
los ojos del veeino y del amigo en pleno disfrute de un bienestar
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y de un desahogo, euyo origen no tiene explicacién ficil, y que
esun verdadero misterio aln paralos individuos que forman
parte de la familia del interesado.

"Todos nosotros hemos visto desfilar algunos de esos séres
desgraciados, pasando por las extrecheces de un misero destine-
jo, que, explotado un dia mas 6 ménos bien, les permitié vivir
por espacio de cierto tiempo ancha vida, ddndose aires de poten-
tados, y asombrando con sus cuantiosos gastos 4 los que tenian el
pueril empeiio de averiguar de dénde salian aquellas misas, para
lo cual no necesitaban quebrarse la cabeza; pues, con un poco de
paciencia, el tiempo se encargaria de satisfacer su curiosidad,
presentdndoles 4 los tales sugetos corriendo en pos del sayredo
que les ofrecen las repblicas hispano-americanas por no dar con
sus huesos en cualquiera de los presidios de Africa.

+Quitn no ha visto esas miseras crisalidas, convertidas de la
noche & la maitana en brillantes mariposas, lanzarse intrépida-
mente por los espacios, desafiando con suatrevido vuelo la gene-
ral espeetacion, que era & modo da llama ea la cual habian de
quedar reducidas 4 pavesas aquellas alas delicadas y tiernas?

No bien se observaba la inexplicable mutacién. cuando en
torno suyo se levantaba wa rumor fuerte y persistente, sélo des-
conocido para ol interesado que se bahaba & la sazdn en agua
rosada, contento con ser causa de envidia para los ménos, v
de ideas que nada le favorccian para los méis. :

Los maliciosos, que se resisten cn todo tiempo, con vigorosa
energia. & erecr en emdbryjamientos, Y que por lo mismo no acep-
tan los milagros que reconozean tal origen, se devanaban los
sesos en averiguacién de edmo poseyenda eineo, se podian gas-
tar eiento, sin eehar mano del evédito. ni acudir al socorrido pro-
cedimiento del sable; pero todas sus conjeturas y cavilosidades
se estrellaban ante lo inexerutable del arcano que indtilmente
procuraban descubrir.

Rendida, por fin, la malicia, se sometia y eallaba, callaba
nada més; pues insistia en negarun legitimo origen 4 la fastuosi-
dad desplegada y sostenida por el que positivamente se sabia que
no tenia sobre qué caerse muerto.

El tiempo, gran contentador de las gentes, acababa, como
hemos dicho antes, por dar gusto 4 todos: un dia se observaba
entre los compaiieros cierta agitacion desusada, manifestiandose
con recaditos al oido, que se trasmitian de unos & otros rapida-




mente , y luego venian las sefiales de asombro, las sonrisas ma-
liciosas, las frases:— 4Lo vésP—;Silo tenfa yo pronosticadol..—
iTardarfa més 6 ménos, pero lo que ahora pasa, tenfa que suceder
4 la fuerzal....

El casi potentado ayer, despreciado hoy y escarnecido, huia
entre tanto, huia perseguido por los remordimientos, por la
vergiienza, por el espantable séquito qne traen consigo los crimi-
nales hechos realizados para sostenerse algin tiempo en una
altura & la que nunca debi6 ni aspirar siquiera, cuanto mds atre-
verse & remontarla, careciendo para ello de los rendimientos
permanentes y legitimamente adquiridos, que son necesarios.

El afan de figurar es origen de crueles desgracias: contar
con seis y gastar cuatro, metiendo los dos sobrantes en la Lucka
del ahorro, aunque la mujer y los hijos no vistan con lujo, es
lo cuerdo; pero ganar cuatro y gastar seis, sblo para darse aire
de persona de presuposicién, echando mano hasta de medios pe-
caminosos, es el colmo de la locura 6 de la estupidez.

Y, sin embargo, eso se veia y se verd siempre, porque el
nimero de los bobalicones es infinito.

EL PORVENIR DE ASTURIAS.

27 Octubre del 83.
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IQUE VENGA ESE BATALLON!

;L Ayuntamiento que felizmente rige los destinos de este
5% préspero concejo, tierra precndfl donde s6lo crecen, me-
DAl dran y prosperan las plantas pardsitas & favor delapO)n y
resuelta proteccién que se les presta, ha tomado en una de sus al-
timas sesiones un acuerdo que merece consignarse.

Tenemos mucha necesidad de que guarnezea esta plaza un
batallén del ejéreito. Como somos de génio levantisco y aficiona-
dos & revueltas, todo el mundo ha echado de ver la urgencia de
tener 4 raya nuestro inquieto temperamento por medio de las
bayonetas.

Los padres del concejo han resuelto solicitar esta gracia del
sefior Lépez Dominguez, actual Ministro de la Guerra, y que,
segtn dicen por ahi, nos ama mucho 4 los asturianos.

iEn verdad que es graciosa la peticion!

iNo necesitamos ménos de seiscientos it ochocientos soldados
con su charanga y todo para contener con su aspecto fiero y su
airc marcial, y su lucida plana mayor, & los indomables hijos de
Fruela!

Ahf es nada el furor que infundimos al Orbe entero cuando
nos levantamos.... por la maiana para ir 4 nuestros ewotidianos
quehaceres!
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TLa tierra no tiembla; pero... tiene motivos para estar orgu-
llosa de nosotros.

Porque, dicho en tono formal y serio, jamés hemos conspira-
do contra los poderes constituidos; las convulsiones politicas que
de vez en cuando agitan el pafs, aqui no encuentran resonancia:
amamos la paz y cl trabajo, y hasta donde podemos, procuramos
instruirnos, todo lo cual no quita para que el nombre astur raye
donde el primero en las grandes y comprometidas empresas de
la péitria, que en punto i amor civico ninguna otra provincia nos
pone el pié por delante.

Sentado lo expuesto, gpara qué necesita el Municipio un ba-
tallén en esta plaza?

Hasta ahora con dos compaiifas habia para guarnecer toda la
provincia; pero en lo sucesivo vamos 4 tripliear ese niimero y sélo
l’)m‘ﬂ, Oviedo.

Confesamos que somos muy miopes, por lo cual no podemos
ver ciertas cosas.

Oviedo no es una plaza fuerte; nicamente puede considerar-
se como tal... dentro del mereado. pues los artienlos de consumo,
carisimos y adulterados muchos, rechazan cvanto pueden el me-
nor contacto con las clases pobres.

Tampoco por el cardeter de sus habitantes puede ofrecer moti-
vos de temor paralos poderes publicos en determinados momentos.

Ademas, dadamos que en el enartel de Santa Clara se hayan
rveparado las salas y que estén en disposicién de poder alojar tan-
tos soldados.

E! Municipio tendra sus razones, no obstante, para reclamar
la fuerza que nadie echa de ménos.

No atinamos con ellas, lo cual debe ser porque no tenemos
Ins luces necesarias para ver esas eosas,

Un batallén se reclama enando es preciso tener & raya cle-
mentos discolos y perturbadores. -

Por aqui no hay nada de eso.

Tambien eslégico pedirlo. cuando con él se han de obtener
beneficios dentro de Ia localidad.

«Los obtendid ¢l comereio?

Creemos que no.

Ya se sabe el sistema que sesigue para habilitar de todo lo
referente al vestuavio y fornituras del ejéreito.

gSe abaratard el mereado piblico?
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Tampoco.

Es cierto que ¢l erccimiento de la poblacién hace que sea
mayor la concurrencia de mercaderes; pero en Oviedo, por causas
queno sén de este momento, sucede lo contrario, y carccemos
de muchos articulos que estin sumamente baratos en otras pla-
228,y aquéllos que son de primera necesidad andan escasos y
sus precios por las nubes.

Con ese refuerzo de ochocientos 6 mil hombres que nos ayu-
dasc & comer lo poco que viene al mercado, figirense Vds. Io
que sucederfa.

;Para quésirve, pues, un hatallén en esta culta capital del
Principado?

'Tenemos que confesar que somos muy torpes: hasta ahora
no habiamos dado en ecllo.

;Pues ahi es una bicoea el reereo que nos entra por easa!

Con el batallén viene la planamayor; conla plana mayor la
charanga.

Los domingos y fiestas de guardar, misa con misica.

El dia del santo de S. M, misica. ... sin misa, por supuesto.

Tal dia de la semana, retreta.

El coronel, galante y atento con el pueblo, como toda Ia ofi-
cialidad del ejéreito espaiiol, dispondrd por complacerle, que los
domingos toque en el paseo del Bombé.

Habra ademdés ejercicio una 6 dos horas diarias.

;Qué delicial Oir las voces de mando del jefe y de los oficia-
les: presenciar aquéllos maiciales movimientos det soldado: mar-
char al compés de los entusidsticos pasos dobles de la banda....

Después las nifteras, las  Maritornes, todas esas damas que
andan por ahf en estado de mevecer, que se pirran por los asis-
tentes y por los gastadores, y por los soldedos distinguidos y por
los otros que adn no han logrado distinguirse, estardn de enhora-
buena.

Si; indudablemente, necesitamos un batalton por todas esas
razones, y por otras que no apuntamos, que de seguro no se esea-
pan f la elara penetracion del lector.

Con que.... seilor Lopez Dominguez, V. que durante sus lar-
@as estancias por cstas ticrras, ha visto que nos vivimos muy
bien y muy 4 gusto sin esa fuerza, envienosly porsu vida: para
nada la necesitnmos; pero.... da tanto gusto oir: soldados, arr....
por aqui; soldados, marchen, por alli: después la misica; des-
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pués los chiquillos siguiendo el paso 4 los soldados; después las
criadas siguiéndolos embobadas con la vista...

{Y, finalmente, cuando llega el momento del relevo, se ofre-
cen escenas tan enternccedoras!....

iQue venga ese batallén!

EL PORVENIR DE ASTURIAS.

10 de Noviembre de 1883.



ID: Aseguran los diarios que han logrado aleanzar mayor
boga en la penfnsula, que es esta la época del afio en
que andais més cavilosos y preocupados.

Ciertamente que no os faltan motivos para ello.

Pesa sobre vuestro 4nimo la levantada preocupacién del
padre que no duerme ni sosiega pensando en el porvenir de sus
hijos.

Teneis que hacerlos hombres.

4 De qué modo?

Déndoles una carrera.

Pero, ¢ cudl serd la mejor, més ftil y mas conveniente ?

En nuestra Universidad literaria no hay mucho en qué
escojer. .

La del Notariado y la de Leyes: opten Vids. por cualquiera
de las dos 6 por las dos juntas, pues en ello no hay incompati-
bilidad alguna, puede asegurarse que con &mbas profesiones
tiene el que las posée mds de lo que necesita..... para morirse de
hambre, si la fortuna 6 el favor no le empujan por los venturo-
s08 caminos de la empleomania, en cuyo caso viviré con holgura,
y para lo cual no necesitaba haberse quemado las cejas pasando
ademds los grandes sustos que propinan los seiiores catedréticos
por Junio y Setiembre.

A no dudarlo, Ia carrera de leyes es muy bonita. A todo
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corazén juvenil le seduce la pevspectiva de llegar & ser el ampa-
ro del débil contra cl fuerte, la antorcha 4 cuya luz se destaque
didfano el Derecho, el crisol de donde salga depurada la justi-
cia..... Cosa brillante tronar desde la tribuna 4 favor de la virtud
hollada, de la razén escarnecida, pintando con los més sombrios
colores la silueta del erimen que se dibuja en el fondo de un
cuadro de horrores.

Cuanto ennoblece, cuanto dignifica aquella toga majestuosa
y severa como la justicia, excusa consignarlo nuestra pluma.
Desde el momento en que Ia viste, el hombre aparcce trasfigu-
rado: indudablemente no es el mismo de éntes: su actitud y su
porte han cambiado, y han cambiado porque el fiel intérprete
de las leyes héllase penetrado de la clevadisima misién que va
4 desempeiiar.

La carrera del Notariado, considerada desde el punto de
vista de lo que en ella se puede lucir un jéven de facultades, no
atrae de igual manera: significa mucho ser depositario dela fe
publica; pero esto no halaga tanto ni mucho ménos como la pers-
pectiva de llegar & ser una lumbrera del foro.

Las dos carreras requieren largos aios de estudios y ocasio-
nan gastos que, si por el momento no parecen importantes, si se
suman al recibir la investidura de abogado, arrojan una cantidad
que no baja, para los que viven en Oviedo. de ocho 6 diez mil
pesetas.

Los padres que residen fuera de la capital, ticnen natural-
mente que imponerse sacrificios de muy superior consideracién
si han de ver 4 sus hijos con la ansiada carrera. :

Bien: ya los tenemos & todos en posesién del titulo acadé-
mico ansiado.

Y ahora, ;qué?

Pues.... nada. Adn concediendo que o jéven abogado esté
favoreeido por la naturaleza con singulaves dotes de inteligencia y
con aptitud privilegiada para el estudio, verd trasewrrir afios y
ailos acudiendo sin easar 4 oposiciones, en las cuales no siempre
se concede el galarddn al verdadero mérito; luchard, sufrird mil
deeepeiones éntes que pueda abrirse paso y encontrar un modo
de vivir, si bien muy honroso y digno. algo més modesto de lo -
que mereciera por su saber.

No le concedamos, por el contrario, las facultades apuntadas,
sind nada més que mediocres: es un jéven del cual se puede
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esperar algo.... ; Qué lucha no tiene que entablar para huir de la
miscria que le persigue, que le acorrala. no dejindole un mo-
mento de reposo, presentando ante sus ojos un porvenir de
hambre y de desnudez!..... Cansado y rendido por el diario bata-
Har, echa & mala parte el Fuero Juzgo y las Pandectas, y se
aferra & un destinejo de tres ¢ cuatro pesetas diarvias, cuando
un miserieordioso protector se lo concede para vivir.

Esto se debe & varias causas: al gran ntmero de jovenes que
abrazan esa carrera, 4 la falta de negocios y 4 los extrechos
horizontes que ofrece & los que la siguen.

Padres, que teneis hijos.....

s1lemos calenlado por alto los gastos relativamente cuantio-
s0s, aparte los sinsabores y quebraderos de cabeza que origina la
carrera apuntada ?

g1emos dicho que 4 los de Oviedo no les sale por ménos de
diez mil pesetas, para después tener que comerse los codos de
hambre los que la terminan?

¢ Hemos supuesto en un doble el costo para los de fuera de
la capital?

Pues bien; dirigid una mirada en torno y meditad

sNo veis el grado de prosperidad que alcanza aquella peque-
ia industria, montada 4 costa de escaso sacrificio ?

+No observais el floreciente estado que obtiené el comercio?

Hasta Ias tiendas de aceite ¥ vinagre dan para vivir con
holgura y algo mas al que se pone detras del mostrador.

s parece que bien merece que mediteis sériamente sobre
lo que se apunta en este lijero Losquejo. porque es traseenden-
tal. padres que tencis hijos.....

EL PORVENIR DE ASTURIAS.

Octubre 3 de 1868,




MARTA Y MARIA

Novels de . Hrmando Palacle Valdés.

2951

“3{ ONARON solemnes y majestuosas las doce de la noche en
e @el rel6j de la Catedral. En aquel instante cerré el libro,
A no s6lo por lo avanzado de la hora, sind tambien porque
habia dado fin 4 su lectura.

Lo senti vivamente: MARTA Y MARIA es un libro que cues-
ta trabajo soltar de las manos, atin careciendo como carece de in-
terés draméitica. Puede decirse que no tiene argumento, pues no
merece semejante nombre aquella sencillisima trama cuys expo-
sicién no ocupa una sola cuartilla.

No obstante lo cual, lo repito, aquellas quinientas péginas de
nutrida lectura se saborean con delectacién,y desde Ia primera
linea, hasta la ultima, despiertan y mantienen de tal suerte el in-
terés que no es posible abandonar el libro ni nénos saltar ningu-
no de sus capitulos.

Por si el lector no conoce la novela MARTA Y MARIA, ma-
nifestacién vigorosa del ingénio de nuestro paisano el Sr. D. Ar-
mando Palacio Valdés, resefiaremos lo que insistimos en no la-
mar argumento.

En Nieva, villa de Asturias, viven las protagonistas, dos her-
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manas, hijas de los seilores de Elorza: las dos sén hermosas-
4eémo né , siendo asturianasP—Ilas dos distinguidas, en posesién
ambas de una educacién brillante. Tipos distintos, bajo el punto
de vista de la belleza pldstica, atraen la atencién de la juventuz
barbuda, por que sén lo selecto de la clase.

Tambien hay completa disparidad en sus inclinaciones y gus-
tos. Mientras & MARTA le d4 por lavar, planchar, meterse por
la cocina, siendo eficacisimo auxiliar de los criados en sus oficios
mecdnicos, llevando la cuenta de todo, rigorosa y exacta, & MA-
RiA le llevan sus aficiones por un misticismo exaltado, un des-
precio tan grande de las cosasde este mundo, que llega hasta
donde pocas llegan, hasta el extremo de obligar 4 su doncella 4
que flagele vigorosamente con fuertes disciplinas sus desnudas
carnes.

Aqui el autor parece que escribe con pena: siente, sin duda,
que aquella cstatuaria belleza, formada por la naturaleza para
misién més elevada, se deje resbalar porun derrotero al fin del
cual no se halla ciertamente lo que constituye el verdadero des-
tino de la mujer.

El sefior Palacio deja correr la pluma. ¢Expone sus teorfas
sobre la cuestion que entrafia las misticas inclinaciones de MARIA?
N§, por cierto. Se limita 4 describir con frase limpia & irreprocha-
blemente correcta, la sitnacién de aquel espiritu, dominado por
cclestiales arrobamientos.

Hay en esta parte de la obra del sefior Palacio Valdés, como
en toda ella, verdadero lujo de detalles. Tal vez esto sea consi-
derado como defecto por los padres graves de la critiea, que no
encuentran bueno mas que aquello que se encierra dentro de los
moldes de su superior criterio; para mi, que ni siquiera califico,
porque, en efecto, no lo sén, de escarceos criticos & los presen-
tes renglones, no lo es. Antes por el contrario, acusan, enmi
humilde entender, un espiritu investigador de primera fuerza.
Tales mi opini6n.

Atin no he dicho que la materia se impuse por algin tiempo
4 MARIA, quien sostuvo castisimas relaciones amorosas con Ri-
cardo, hijo del marqués de Peiialba, y oficial de artillerfa; pero,
venci¢ndose, llamada por otros amores que no sén de este mun-
do, rompié definitivamente con su amante y se desposé con el
Sefior, profesando en un convento de monjas.

Semejante resolucién, que & primera vista la considerd el j6-
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ven desairado como un mal muy grande para ¢él, de csos que re-
visten cardcter de irreparables, fud.... todo o contrario. Originé
la. dicha de dos corazones gemelos que se buscaban, que se ama-
ban y que por la interposicién de MARIA, no se encontraban.
Retirada del mundo MARIA, Ricardo acabdé por ver claro; ad-
virtié en MARTA cualidades que hasta entonces no habia notado,
vid en ella el dngel del hogar destinado por la providencia & em-
bellecer sus dias, que le amaba en silencio y que sufria resigna-
da; consult & su corazin.... y no vaeilé: pidié la mano de Maxta,
y al pié de los altares se juraron eterno amor. del cual, & los
pocos afios, fueron irrecusable prueba varios preciosos angeles
de carne y hueso.

Con Iv bendicion del sacerdote 4 los novios, el seiior Palacio
da fin & su novela.

Un lijero trabajo periodistico, sobre todo, de la fndole del
presente , no puede extenderse en consideraciones que s¢ dedu-
cen de la lectura del libro. Tampoeo me juzgo con fuerzas para
exponerlas tan atinadas como el mismo reclama.

MARTA Y MARIA ha dado tal magnitud al exédito de eseri-
tor castizo y novelador de talla que disfrutaba el seor Palacio
Valdés, que hoy ya se le vé formando al lado de Galdds, Valera,
Alareon , esos jefes indiscutibles de la novela espafiola.

No es maravilla, pues eada uno de los pasos del sefior Pala-
cio son pasos de gigante: no es amanerado ni vulgar, ni lo ha
sido numea: $us eseritos criticos se significaron por lo atildado ¥
escogido de la locueién; intencionados, como no podian ménos,
y en ocasiones con inteneién sangrienta . estaban vestidos con tal
alifio, con forma tan esmerada, que el mismo fustigado no encon-
traba medio de darse por ofendido.

Al abandonar el distinguido eseritor ovetense el campo de la
critica, campo ingrato, en el cual sélo enemigos se cosechan, se
dejé guiar por su génio y abordé la novela, que le abre anchos
horizontes dentro de los enales columbra ya un porvenir explén-
dido, sobre todo, continuando, ecomo continuara, con el vuelo
progresivo que advierten todos los amantes de las letras.

De el SERORITO OCTAVIO, novela que merecié las mis Li-
sonjeras calificaciones del tribunal de Ja opinién, & MARTA v MA-
RIA,—no obstante, repito, el buen juicio que aquél obtuvo,—hay
un paso de avance tan valientc, tan vigoroso, tan osado, que lle-
ga & colocar, como ya he dicho, al sefior Palacio, en el poco nu-
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meroso, pero ya escogido niicleo, de los verdaderos noveladores
espaiioles.

Y voy & dar fin 4 esto pobrisimo trabajo que siento no esté
(gqué més quisiera yo?) 4 la altura del libro 4 que se consagra;
doy lo que puedo y no estoy obligado 4 més. MARTA Y MARTA
pertenece 4 un género literario, todavia en mantillas y ya muy
cn boga; pero MARTA ¥ MARIA despliega el cstandarte del
realismo culto y decente: asi me gusta. Desde hoy tiene
usted un prosélito més, sefior Palacio, pues con In vista de los
canceres sociales que Vd. presenta, y como V. los presenta,
ningtn estémago se revuelve, ni ningtn pudor se siente ofendido.

E). PORVENIR DE ASIURIAS,

Seticmbre 26 de 1383.
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LOS IDEALES DE MINGC.

ADTE vive sin ideal en el mundo.

El ideal es una eEperanza para cuyo logro los miseros
i yusurapos que perteneeen ila cspecie humana no vaci-
lan en torturar su imaginacion y en poner & prueha todas sus
faerzas.

Los hombres politicos pelean en la candente arena de los
partidos, sirviéndoles de arma de combate la prensa y la tribuna,
y aveces el fusil y la metvalla, por el triunfo de la idea; los hom-
bres de cicneia y de saber. ganosos de llevar un florén mis 4 la
corona con que la posteridad les brinda, contienden en las Acade-
mias y cn los Ateneos, y se queman las cejas sobro los libros y se
desvelan por topar con su ideal, que es algiin descubrimicnto wtil
4 la humanidad.

Para lamadve, la dicha de su hijo es su constante anhelo, su
ideal més vehemente, acaso ¢l mis puro, porque en él no se es-
conde la més leve sombra de egoisnio.

Para el amante.... ’or sabido se calla que si es pobre, y por
ende empleado (yo opino que vale méds ser capitalista), suspira pov
el ascenso para casarse 4 toda prisa, con lo cual el logro de sus
ideales aplasta al hombre . y vé andando el tiempo , todo compun-




gido y lloroso , eémo lejos de compadecerle por su triste sucrte,
suy coctincos le miran con desdefiosa mirada que parece decir:

Tt lo quisiste | fraile mostén,
tut lo quisiste , tie te lo tén.

Si el hombre en sus distintas fases y categorias no cstd sin
ideales ; si la mujer en sus tres estados de soltera, casada 6 viuda,
los ticne tambien, pues en el primero aspiva al ascenso inmediato
que es el de tener marido , después # que sus hijos sean felices, ¥
en el ltimo extremo & atrapar un sustituto para el que estd en
mejor vida; si en la natwraleza no hay nadic sin ideal, pues ¢l
cousntuyeum necesidad de fa vida; vamos 4 ver, quiero que
ustedes me digan la razén por qué habfa de estar sin cllos
Mingo...

Fso ne podia ser, y nuestro protagonista di¢ bien pmnm
muestras de no ser un ente absolutamento vulgar.

Siguiéndole desde la infancia se notard bien pronto Ja certeza
del aserto que acabamos de hacer. Y sind 4 la prueba.

De pequeiio, viéndose sin padre ni madro (nj can que le ladre),
v duciio libérrimo de si mismo, y en el goce pleno de sus dere-
chos... 4 buscarse la vida, porque ello cra preciso, una vez los au-
tores de sus dias no le habian dejado heredero de nada, bajo el
trivolo pretesto de que no lo tenian, con lo cual le libraban de cui-
dados, discurrié que lo més conveniente, por el momento, para
llenar la andorga (de esta manera le habian enseiiado 4 llamar cl
estémago), era echarse & pedir, ya que sus circustancias no le per-
mitian dar ni consejos, cosa que tampoco sabia.

No le iba mal en esa socorrida pofesidn de mendigo, porque
con un rebujillo de pan que le arrojaban aqui, la cazuela de pota-
je sobrante que le daban alli, algnn puntapié que recibia de vez
en cuando, porque solia extremar aquel sébio principio de que
pobre porfiado saca mendrugo, y hay transeuntes de mal génio,
el muchacho iba pasando.
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Pero no hay nadie conforme con su suerte: acaso continuando
la carrera que con tan felices auspicios habfa emprendido, hubie-
ra llegado 4 ser un pordiosero de porvenir, de esos que con do-
lencia fingida y con voz plaiiidera, educada en el conservatorio de
la clase, sacan bonitamente los cuartos 4 sus semejuntes, viven sin
trabajar y acaban por reuniv un capital que les permite soportar
los gastos que ocasionan los vicios menores y mayores 4 que
suiclen entregarse esos modernos sibaritas.

Un dia vié enla calle de Traslacerea 4 un pilluelo de su edad,
caballero en sceo ewdrfuge de tiro, y fumando los restos mortales
de un cigarro impuro que poco antes recogiera del suclo.

Iba montado... como las sefioras, y su gorra eaida sobre la
orcja zuidia (como €l decia), sus ojillos de mirada picara, su na-
riz aplastada, de esas que son tormento de los cortos de vista,
porque no permiten el uso de las antiparras, su boca grande, son-
riente siempre 6 dando libre paso 4 todas las palabras soeces y
groseras, mezcladas de vez en cuando con alguna gracin fevoz. lo
daban wn aspecto original, si fucra posible hallar originalidad en
estos descendientes de Rinconete y Cortadillo.

Es incuestionable que con el trascurso de las edades va deje-
nerando la especie humnana; pero la especie de los granujas (si 4
ustedes les parece. pueden fijar tambien su atencién enlos de alto
coturno) no dejenera nunca.

En la mente de Mingo  germing el ideal... Ser de caballeri,
hé aqui 1a aspiracién suprema de su alma, la dicha sofiada de su
fantasta.

—Chacho, déjame montar.

El caballero le mird, sonrié burlescamente, eseupid, limpid los
labios con ¢l embés de la siniestra mano, despuds extendio el
brazo, doblé los dedos indice y anular. dejando el dedo médio en
extensién, y dijo:

—Méntate aqui.



Y arreé al veterano sobre que cabalgaba, 4 quien por sus
dilatados servicios debieran veconocérsele derechos pasivos,
emprendiendo un trote cochinero, sélo usado por &l en las grandes
solemnidades, es decir. cuando los desnudos caleaiiares del ginete
vepicaban con fuerza en su vientre.

Mingo, ante tan inesparada contestacién, se quedd atdnito;
pero repuesto en el acto se atrevié & tratar de potencia 4 potencia
al poderoso que acababa de despreciarle.

—,; Chato!—grité—mira que se te quedaron las narices en
Ia cuadra.

No bien habia terminado la titima palabra, cuando el otro,
que tomaba muy & mal que le echasen en cara el defecto capital
de su idem, descendiendo de un salto de la olimpica altura en
que se.hallaba, se aproximé 4 Mingo con ademan resuelto; pero
éste que ya entendia que el que ddprimero d4 dos veces, no le
dejé llegar, se lanzé sobre 81 de un salto, y entonces comenzé la
mas descomunal cachetina que presenciaron los siglos.

La cabalgadura, con esc instinto peculiar en los animales,
advirtid que su intervenciéu alli habfa de resultar nula, y en vista
de que podia llegar mejor sin carga al abrevadero. dejé 4 los
ficros contendientes que se rompiesen la crisma, y se dirigi6 & la
cercana alberca. .

En esto Hegé al lugar del suceso el mayoral, y & este quiero
y & este no quiero, restableeié la paz & moquetes.

--Ta-—dijo al chato-—vas haciendo muchas y esta es la dl-
tima. Busca otra cuadra st te parece; y ti—digo 4 Mingo—ticnes
corte de bruto, y atn cuando lo seas del todo, ese no es defecto:
coje el caballo ¥ vente conmigo si quieres servirme de mozo de
cuadra.

Cuando se vi§ montado en ¢l cuditugo, creyd culoqueeer de
alegria.

Su primer suefio, su primer ideal estaba realizado, y en aquél
instante no se trocaria él por el ezar de todas las Rusias, asi le
asequrasen de nihilistas. (1)

Preciso es convenir que aquél suefio durd poco. A los tres

(1) Los nihilistns en aguelln époea halldbanse on estado de erisdlida.
'
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aitos estaba aburrido y cansado de comer su pienso al lado de
sus compaiieros de fatigas, los caballos del tiro.

El ideal volvid- & atormentarle. Ahora le halagaba un deseo
més noble; aspiraba 4 ser hombre de letras como tantos otros
que rodaban por las calles de Ovicedo, gritando:

—, Lo Corvespondencia! [ Ll Inparcial! jLa Union!

Yo no s¢ cdmo se las arvegld; pero ello es que 4 los pocos
dias se vi6 convertido en periodiste, quiero decir. en vendedor
de periddicos.

Y. al poco tiempo, al notar Ia avidéz con que la gente le
arrebataba aquellos papeles, y el gozo que demostraban al
recorrer con la vista aquellas negras Iineas, se dijo para su
misera blusa:

—-Qué dirin estos papelotes?...Quiero saber lo que dicen.

Cuando elideal se le metia enla cabeza, Mingo no se paraba
en barras,

Aprondié con gran trabajo las primeras letras, gracias 4 las
lecciones que le dié un amigo. y despuds, con gran constancia y
tirmeza de voluntad. sin necesidad de nadie y quemdndose las
cejas, consiguié lo que no llegan & conseguir todos los que salen
de las dulas con la certificacion de Ia suficiencia en el bolsillo,
es deeir, que supo leer de corrido. pero lo que se llama leer de
corrido, dando entonacién ¥ sentido 4 lo que leia,

iCon qué gusto abria el periddico! ;Qué satisfacién més intima
esperimentaba cuando en el pobre hogar que le cobijaba, rodea-
do de fa homrada familia que le acojiera, se enteraba y enteraba
4 los demds de lo que pasaba por el mundol... Ahora st que no
so cambiarvia ¢l... 8 tal.

1108 tiempos eorrian: frisaba ya en los diez y siete afos y su
desarrollo fisico anumciaba todo un buen mozo " para dentro de
l)“(‘o.

Lios separatistas y filibusteros habian encendido la guerra en
Cuba. A Mingo le indign mucho esto, y cnando lefa el velato de
algun hecho herdico realizado por alguno de los muchos esforza-
dos espaiioles que en aquellas hermosas, rieas v exuberantes
regiones luchaban por muntener le integridad “de Ia patria,
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prorrumpia en loeas aclamaciones de entusiasmo,y en estos
momentos era ficil oirle las siguientes frases: jQuien fuera
&11....;Murié como un valiente pelcando por el honor de Espaiia!. ..

fspaiia, cuyos hijos no dudan, ni ménos vacilan cuando de
su honor se trata, comenzé 4 enviar numerosas huecstes de vohm-
tarios al lugar de la fratricida contienda.

e dicho fratrieida, y dudo haber aplicado eon propiedad
csa palabra tratindose de semejantes Jeimanos nuestros.

Y si los soldados forzosos marchaban con gusto, creo escusa-
do manifestar el entusiasmo que anidaria en el pecho de los
voluntarios.

Un dia Mingo desaparecid del hogar. Aquella familia que
tanto le habia querido sintié vivamente su ausencia, y no supo
explicarse su desaparieién. No sc atrevié 4 echar sobre su frente
el estigma de ingrato porque no lo era....

Pasaron los dias y poco & poco fué borrdndose hasta su
recuerdo.

Alaiio... como si hubiera muerto.

Dos aiios después, un sentimiento muy vive de ternura hizo
asomar las lagrimas al jefe de la familia. y este era un easo inusi-
tado que sorprendié & la mujer y 4 los hijos, porque era hombre
duro y que no se enterneeia asi como quiera.

Kl periddico que lefa se le cayé de las manos: recojiélo ense-
guida, y calmindose por un grande esfuerzo, ley6 en voz alta:

“ Hecho herdico.—E) destacamento que guarnecia la torre de
Belem fué atacado en la madrugada del 15 por un verdadero ejér-
cito de sambises, cuyo niumero no bajaria de mil, pues sélo cuan-
do son cuatro contra uno se atreven 4 presentarse delante de
nuestros valerosos soldados. El destacamento constaba de unos
sesenta hombres mandados por un teniente y otras clases infevio-
res. El ataque fué enérgico y simultaneo por los cuatro costados
del fuerte; pero la resistencia fué vigorosa, hasta tal estremo, que
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por un momento se llegd 4 creer que los separatistas abandonarian
cl campo. Acaso les avergonz6 la idea de retirarse ante las débi-
les tablas de la torre, por mds que sabian que las defendian cova-
zones esforzados, y redoblaron el ataque para rendirle euanto
dutes. Pero este resultado no se conseguia: por todas partes sa-
lia una llavia de balas que los diezmaba, en vista de lo que resol-
vieron acudir al cobarde ¥ vergonzoso médio de ponerle fuego,
lo cual efectuaron; y enténees se vié saliv de entre las llamas un
reducido pelotén de hombres mandado por uno 4 quien sus ca-
maradas apodaban el sargento Mingo, quicn se batid 4 brazo parti-
do con tal heroismo que, cuando exhald el altimo aliento, su cucer-
po estaba materialmente acribillado de heridas, testimonio irre-
cusable de la valentia de aquel héroe. Todos sus demds compaiie-
ros fueron tambien muertos,,

i Pobre Mingol... Fuiste victima del mds levantado de los idea-
les, y tu nombre oscuro no serd esculpido en ninguna parte;
pero vivird al lado de tantos otros héroes enla gratitud de la pd-
tria, cuyo honor que se queria mancillar, salvésteis con vuestra
gloriosa sangre.

T CARBAYON.

2 de Abril del 88.
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2, A realidad més hien debiera titularse el presente articulo,
% Los hombres necesarios , porque Gtiles propiamente hablan-
A do, 1o s6n todos, por aquello de que “el que no sirve para
un barrido, sirve para un fregado,* é viceversa.

Penséndolo mejor, tampoco le euadraria con exactitud el se-
gundo epigrafe; pues estd evidentemente demostrado que no hay
hombre necesario en el mundo; y tan es asi, que no bien desapa-
rece la persona que se juzgaba irreemplazable, cuando otra se en-
carga de sustitwrla, muchas veces con ventajas.

Perplejos, como se vé, en el nombre rigorosamente apropia-
do que hemos de poner 4 estas lineas, y no acertando & dar con
¢l, las confirmamos con el que estampado queda, reservando al
lector el derecho de variarle sustituyéndole con ¢l que mejor le
plazea, bien seguro de que nosotros no nos hemos de incomodar
por eso. )

Lo que intercsa es conocer el pensamicnto que nos promete-
mos desarrollar, y f ello vamos, sin extendernos mas en un pream-
bulo que alguno puede juzgar cnojoso.

Dichosa puede llamarse la localidad donde ven la primera luz,
vy la segunda, y todas las demds hasta llegar 4 ser hombres hechos
y derechos, dos & tres nada mds de esos que nosotros lamamos
#tiles, por no acertar 4 llamarlos con nombre més adecuado.....
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Si es pobre, misera, raquitica, sicia y destartalada, ellos se
encargardn de cambiar en media docena de afios radicalmente su
aspecto.

Porque tales hombres suelen nacer dotados de singulary vi-
gorosa iniciativa. Es general que su cuna sca humildisima y que
la fortuna que llegan 4 disfrutar, se la hayan labrado 4 fuerza
de trabajo, de ahorro, de cdleulo, de saber. Con un golpe de vista
especial para los negocios que dan homa y provecho, no tian 4
esto sélo su prosperidad: duermen los demds y ellos velan; velan
consumiéndose en un trabajo que, si fructifero, aniquila sus fuer-
zas tisicas.

Pero ellos obtienen los resultados que se proponian; mds ade-
lante se verd que cuando tienen asegurado su porvenir y el de su
familia no se encierran en un egoismo criminal, Su bicnestar cs lo
de ménos, y entonces comienza & preocuparles el bienestar y el
engrandecimiento del pueblo donde nacicron.

LEmprenden con deeisién y empeiio tan noble facna, y su espi-
rituno cesa ni descansa hasta no verla cumplida, poniendo al ser-
vieio de la misma su reposo. su inteligencia, y los recursos pecu-
niarios necesarios al efecto; en lo cual no sicmpre se vé que les
secunden los posecdores de grandes eapitales, que en este punto,
se muestran apaticos ¢ indiferentes, consagrados 4  tareas de re-
sultados positivos para el acrecentamiento mds 6 ménos ripido
de sus tesoros.

Merced 4 los trabajos, siempre constantes y persistentes de
los hombres Gtiles, dbrense calles, s hacen elegantes edificaciones,
se construyen teatros, mercados. se realizan, en fin, mejoras de
tal naturaleza, que son apreciadas desde los primeros instantes
por todos; y nadie niega 4 aquellos los placemes y beneplcitos A
que se hicieron acrcedorces.

El'hombre itil suele esperimentar decepeiones cracles; pero
su espiritu superior le hace que las mirve con desprecio, ¥ no son
por lo tanto suficicntes 4 detenerle en el propdsito que persigue,
sin debilidades ni desfallecimientos, hasta el tin. hasta verle cum-
plido en todas sus partes.

Tiene tambien, en cambio, momentos de satisfaceion immensa :
sabe que sus dolencias fisicas, no sélo le afligen & &1 y 4 los suyos,
sf que tambien & Ia moyorfa de sus conciudadanos, que temen por
la existencia del hombre que consagré buena parte de sus desve-
los y de su fortuna al servicio de su pueblo.
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Alguna vez llegan 4 sus oidos frases como cstas: {Listima
no haya media docena de hombres como V!...

Como semejantes cosas no se dicen cara 4 cara, puede cal-
cularse el mimero de frases laudatovias que se dirin 4 sus espal
das, especialmente entre las clases trabajadoras que son las pri-
meras en esperimentar los beneficios que los hombres ttiles es-
parecen.

Y estas sin, 4 nuestro modo de ver, satisfacciones ante las
cnales ceden y quedan reclucidas & despreciables proporciones las
que resultan de pingiies ganancias obtenidas en jugadas de
bolsa, & en contratas 6 en otras especulaciones de la propia indole.

Por nuestra parte, 4 cstos hombres que se granjean cn vida
la general estimacién y para despuds de su muerte el carifioso
recuerdo de la posteridad, les ponemos sobre nuestra cabeza; bien
al reviés de 4 esos otros que s6lo se ocupan en atesorar, no cuidan-
dose de aleanzar lo que les ofrece 4 poca costa su fortuna, y que
rechazan, no obstante, porque no Jes permite ofra cosa su caracter.

Si las comparaciones no fueran enojosas.. . jqué bonito moti-
vo tenfamos ahora para otro articulo!

L PORVENIR DE ASTURIAS.

$ de Noviembre de 1883.




EL DIA 1° DE NOVIEMBRE.

MEMENTO, HOMO.....

OY me sopla el ndipe por meditar sobre cosas tristes. La
® proximidad del dia de difuntos trac & mi mente ideas
% A% sombrias que A duras penas logro desechar.

La vidal.. ;Oh, cudn breve, cuin l(L[Jl(LL cudninsensiblemen-
te se desliza & tmvés de las miiltiples pasiones que nos dominan,
de los grandes pesares que laceran nuestra nlma, de los descos
nunca satisfechos que ocupan todo nuestro ser!...

Yalo dijo Calderon de la Barea, la vida es suerio y los suchos...
suepos sén. Es verdad: corremos locamente en persecucién de
una idea, de un sueilo, y cuando colegimos que estamos & punto
de darle alcance nos sale al paso la Parea y nos detiene cortando
elhilo de la fragil existencia. Denuestro paso por esta tierra
que hemos fecundado con el honroso trahajo, no queda la mis
débil marea, y al cabo podemos darnos por satisfechos si nuestros
huesos no llegan 4 desempeiiar un papel importante en los hor-
nos de algun fabricante de cerillas, 6 si nuestra piel no ha sido
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empleada en cchar medias suelas 4 unas botas. - Bien sabe el
lector que tambien_esto pudicra suceder, dado cl invento del za-
patero de Nueva-York, de que nos hablaron no hace mucho los
periddicos, que consiste en aplicar, prévia la consiguiente prepara-
cién, cuyo secreto sélo &l posée por ahora, la piel humana 4 los di-
ferentes usos de la facultad (que dira cierto sugeto que yo me
s8) zapateril.

La risa y el dolor marchan en extraiio maridaje, y yo, personi-
ficandoles, los pintaria, 4 ella. pequeiia, casi inperceptible, enteca,
enfermiza; & &1 grueso, sano y de gigantesea estatura. Por eso
61 nos domina constantemente, y nos sigue como la sombra al
cuerpo. despidiéndose de nosotros en la fosa porque ya alli no le
es posible acompaiarnos.

iOh. y que siendo asi la vida, hagamos tales esfuerzos por
conservarlal.. que la amemos tanto hasta el punto de temblar ante
a idea de perderlal!...

—Y qué quiere V. que hagamos, sefior mio?—dice un lector
que se amostaza ante el tono sarcastico y declamatorio de esta
tltma parte de mi discurso.

—Cierto; 4qué hemos de hacer®—me pregunto tambien. Pero
una vez que soy yo quien tiene que contestar 4 los dos, al lector
y & mi, diré al primero, contestando & dmbos, que en los actuales
monientos conviene wucho tener presente aquello de memento
Jiomo; pues enando se pisa la tierra de un eementerio, parece como
que pisamos carne de nuestra carne y hueso de nuestros huesos.

Me habia propuesto reirme tratando cosa tan séria. y siento
que mis libios se contracn con la expresién del dolor, ¥y que mi
sangre se hiela. jHasta nombrar el cementerio me espanta! No,
no es por temor A la muerte: la muerte es hermosa v amiga
nuestra; lo ha dicho Chateanbriand. Es que cuando recuerdo cse
lugar sagrado, y especialmente euando me encuentro dentro de
élen el dia de Todos los Suntos, por ejemplo, e parece que ba-
Jjo mis piés hay vida, hay pasién. hay inteligeneia; me parece que
los que alli yacon me veny me inerepan, porque los piso.

Todav{n reeuerdo, easi con espanto, el dia de Thdos los Santos
del afio 187... Lstaba anocheciendo: un cierzo frio azotaba el
rostra de los pocos curiosos que atin queddbamos en la mansién de
los muertos. Después de haber estado casi toda la tarde bromean-
do con mis amigos, y vagando por aquellas estrechas galerfas,
fijindome indiferentemente en lasinseripciones y en los pintorescos
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(jpintorescos, sil) adornos de algunos nichos, no olvidindome de
dirvigir piropos & diestro y siniestro 4 las muchas bellas que por
alli pululaban, se apoderé de miwna profunda melancolia. asta
cnténees no me apercibi de que aquel lugar debiera inspirarme
respeto, y 4 la verdad comenzé 4 causirmelo muy sério. Figurd-
bame que una voz misteriosa, salida de no s¢ donde. tal vez de
una tumba, afeaba con palabras muy duras mi conducta de la tar-
de. Cref oir sordos gemidos mezclados con risas histéricas... jQué
sé yo? Exenso decir que la melancolia que me dominara al prinei-
pio, tomd bien pronto todos los caractéres del miedo, y que fui
presa de inexplicable alueinacion que, por fortuna, no duré mucho.
Es verdad que de haber durado, me hubiera muerto de terror.

Durante é, vi que por doquier cirenlaban esqueletos envuel-
tos en blancos sudarios, que se fijaban con insistente pertinacia
en mi, agitando sus descarnados y secos brazos como aspas de
molino; que después promovian exwraiias danzas, desapareciendo
al cabo, para volver muevamente & atormentarme bajo diferentes
formas.

En el estado andmalo de mi espirity, se me figuré notar que
wo de aquélios detenia & los demds deteniéndose ¢14 su vez
frente & miy que se encaraba conmigo, adoptando una actitud
burlona.—;Miren el beilacol—dijo divigitndose 4 los suyos v
apuntindome con el dedo,—no hace ain dos horas nos pisaba con
altanerfa y miraba 4 cuantos le rodeaban conla mayor satisfae-
cién. Ya lo veis; para venir & este lugar de meditacién, se ha-ves-
tido su trage mas lujoso 6 ¢l que mejor le sentaba. Por este acto
de galanteria hécia los muertos, casi le perdonarfamos... sind
supiéramos que se ha adornado para parecer bien 4 su novia, que
se ha puesto igualmente elegante para pavecer bien & &1, en justa
reciprocidad. ; Dichosos tértolos que escogieron el cementerio
para hacerse el amor! jllorrible contrasentido! jlia manifestacién
mis bella de Ja vida, en un lugar de muerte, tétrico y sombrio,
poblado de sepultwras y de suces!... {Tlasta el viento gime aqui....
y cste hombre sonreia, y este homblc estaba alegre ¥ gozoso
como pudiera estarlo en una romerfal...

Cierto es que no puede achacdrsele & ¢l vimicamente tan ne-
fando delito; todos cuantos han estado aqui hoy, con muy limita-
das excepeiones, han hecho lo mismo: vosotros lo habeis visto. Si -
algo puede atenuar la condueta de este vil gusano que tiembla en
nuestra presencia ¥ que no tardard en verse reducido & nuestra
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condicidn, es eso. jAh, los que viven olvidan con loca ligereza lo
que tanto les importal.. Es claro—aitadié acentuando la ironfa,—
no se ocupan mis que del /iy, y ol hoy para cllos es eterno.. Al
Cementerio, que hoy se recibe 4 la sociedad elegante en Tos dis-
tinguidos y confortables salones de los muertos. Alli veremos y se-
remos vistos. Conviene, por lo tanto, que nuestra vestimenta co-
rresponda & tan grata solemnidad, y que ensayemos las mas agra-
dables sonrisas, las mas tiernas mivadas, los méas dulees piropos
de nuestro repertorio.... jJa, ji, jal... jPobres mortales!.... Ja,
ja. J&

Y como si esta carcajada fuera la seiial de la dispersidn, aque-
llas horribles visiones desaparecieron de mi espantada vista.

Quedé aterrado! Mis sienes latfan con violencia. y en mi cabe-
7a habfa wn zumbido extraiio eomo si mil avispas la hubieran es-
cogido por morada. Cuando intenté salir de aquel lugar, adverti
que mis piés se movian sin concierto y formando eses como los

“de un beodo. jOh. Dios mio, cuén bien pagué mis ligerezas de la

tarde! .....

Pava colmo de desdichas, of que dos personas que se halla-
Lan 4 la puerta, al verme saliv en aquel estado, exclamaron eom-
pletamente escandalizadas:

-—¢Vé V2 como si fueran escasas las irreverencias que aqui se
cometen, convirtiéndo esto poco ménos que en romeria, se achis-
pan fuera y luego vienen aqui 4 dormir la mofia; porque este
sale de dormir. Ya son las ocho.

-—Qué quiere V.. amigo mio: miéntras ellas lucen su hermosura
v su elegancia, ellos lucen aqui su figura cuidadosamente adorna-
da, sw oratoria pedantesca,su crudicién empalagosa con sus amigos
y ... hasta sus borracheras; pues, awnque pocos, se dan casos,
como V. acaba de ve: «Quiere V. que le diga con franqueza
mi opinién?... Pues bien, yo no soy amigo de términos medios:
ya que lo que hoy se ha visto ¥ todos los afios se vé se tolera,opi-
no porque se permitan puestos de vino en las galevias y las con-
siguientes merendonas en los patios. Asi la romerfa seria com-
pleta.

Por lo demis, desde ese dichoso dia de Tudos fos Suntos de
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181.... yo no he vuelto por ¢l Cementerio, y hago voto de no vol-
ve:

Todavia al recordarlo se me erizan los cabellos.

La Voz pE ASTURIAS,

4 de Noviembre de 1878,



NIGUDEMUS.

(FANTASIA NO DEL TODO INVEROSIMIL).

1 XO se Hamaba ast, mereefa, por lo ménos, llevar cse
nombre.
& Iabix nacido... eomo naecon todos los hombres. en

CUCTOS VIVOS,

Lo primero que hizo, apenas abrid los ojos. fué ponerse d flo-
rar como un condenado.

Comenzd siendo logico. e sobraba vazén para llovar...
bonito nundo acababa de poner su cuerpo!

Aeeptd la ubre que le presenté su madre, ecasi sin darse
cuenta e ello, y suspendio el Horo mientras mamaba,

Pero apenas eesd de chupar, comenzarvon de nuevo los be-
rridos. ..

Tanto, que la nodriza waliral , unc poco amoseada, exelond:

=3 Vamos hijo, que vienes eon bonito humort...

e . \
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Pasé esto, y entre bofetadas del maestro de primeras letras,
fenomenales zwrribambas del presunto antor de sus dias, y mogi-
cones de sus coctincos, se dedicd & erecer con dnimo resuelto de
ser todo wn buen mozo cnando aleanzase la poca apetecible ecate-
gorfa. de hombie mayor de edad, con todos los dercchos civiles
& inciviles del cargo.

A los ocho afios se daba vida de capitalista... Ya no tenia pa-
dres, y apenassi habfa heredado de ellos, en lo que columbraba,
més que un poco de mala educacién, cosa que es probado no
sivve para nada bueno; pasando & ser gravdmen insostenible de
una vieja tia santurrona, no muy desahogada de recursos, que le
mantenia por la egoista idea de que con esto se ganaba la parte,
6 una de las partes que le faltaban, de la salvacion eterna... y no
por otra causa, de esas que se relacionan con la nobleza dealma,
buenos sentimientos, gran corazén, ete., epigrafes con los cuales
calificamos esos hechos los que pertenceemos al vulgo.

A Nicudemus le tenia perfectamente sin cuidado su porvenir.
Su presentc era brillante, porque sus ambiciosas aspiraciones cs-
taban satisfechas. Para mis adelante ya sabia lo que tenfa que
hacer.

Ofa hablar delos favoritos de la fortuna que nacen entre
algodones, y que después apenas si saben andar 4 pié...

A Nicudemus le pasaba lo mismo. En fuerza de andar senta-
do en la trasera de los coches que iban & Infiesto, 4 Luarea y 4
Gijén, y de montar & caballo, siendo eficdz auxiliar de los mozos
de cuadra respectivos, con quienes habfa trabado intimas relacio-
nes, 4 favor de las cuales ejercla autocrdtica influencia cn los
pesebres, siendo ¢1 el Ginico antorizado para llevar los caballos
al agua, contra cuya inconcebible escZusiva habian protestado cn
ocasiones & puiietazo limpio (aunque sin éxito) otros apreciables
aspirantes & delanteros de diligencia... en fuerza de eso, repito,
¢l protagonista de csta relacién andaba deltodo bragado cuando
las circunstancias le obligaban 4 pisar por sus piés la ticrra
firme. .

Y, solo por aquella razén, 4 los seiioritos de buena casa les
llamaba compaiieros; y si aconteela, euando llevaba sus burros
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al agua, que tropezase con un compaiiero montado cn brioso
coreel, le saludaba con trubanesca sonrisa, diciéndole:
—Iasta dimpues, ti...

A los once dius habia aleanzado la suprema fvcruquu & que
aspiraha. {Era delantero!... Preciso es hacer justicia 4 este hom-
bre ilustro, siquier desconoeido; guiaba el tiro admirablemente. ..
Més en su favor: vivia ya por su cuenta... Su tia no le cchaba de
ménos; pero él hacla bastante més que otros que, despuds de
agotar los recursos de su familia en una carrera profesional (y cn
esta parte Nicudemus aseguraba que la suya también era carre-
ra profesional, por razones sélo por ¢él dichas y de él entendidas),
al cabo de los afios mil... no sirven para nada, ni saben ganarse
una peseta por su cuenta.

—El seilorito do enfrente, solia decir, no vale mis que yo;
dirije bien su potro, cierto; le obliga 4 hacer cabriblas y se luce;
otro tanto y algo mnds haria mi emperador -si el enorme tragin
y el exiguo pienso no le impidiesen tales lujos.

Sus adelantos en la carrera, corrian parejas con los del veci-
no, nifio de encopetado abolengo, terrateniente de primera fuer-
za, y bruto 4 machamartillo; 4 pesar de lo cual demostraba sin-
gulares aptitudes para las cuestiones de euadra y era tan enten-
dido en eso de lapaja y la cebada, que no parecia siné que en
su vida habia probado otros alimentos.

Mi protagonista y ¢l éran de una edad. A los catoree aiios
Nicudemus dirigia «/ pelo una carretela el vecino no le iba en
zaga con la de casa.

Nicudemus estaba satisfecho de si mismo: el otro lo estaba
por igualde su euna y de su brazo fortisimo capaz de sujetar un
tronco desbocado.
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Cadaumo ex para o que nace: dmbos ¢ dos 1o habin nacido
pava ofra cosa,

Sus destinos estaban indudablemente ligados. Fista clase de
ligudicras las explican tratados espeeiales, y & ollos remito al
Jeetor,

Ello es que un din Niendemus oy6 que & su vecino—por quien
sentia misteriosa simpatia-— e habia sueedido un fracaso. Poca
cosa. Bstando examinando los euartos traseros de un hrioso
alazin. veeibio tal patada de éste en el pecho. que Je tendié en
el suelo cwan largo era, arvrojando abundante chorro de sangre
por Ia hoca. En mal estado fué trasladado & suntwoso lecho,y
poco después se reunié todo el proto-medicato de la pobilacion.

Fl coche estaba pava saliv, el mayoval dd ta vor de wrranena.
El tivo parte. Nieudemus. por unade esas fanfarronadas propias
de la juventud. deja que los eaballos le Heven alguna delantera
asi coma por distraceion . para demostrar una vez mis sus habi-
lidades gimmdsticas... Corve, se agarra, pone un pié en ol estrivo,
pretende cabalgar vipidamente, pero su pierna se le enreda on
los tirantes... No pudiendo sostencrse por Ia violeneia de Ia marcha
picrde el equilibrio y eae, y los caballos, entre euyos pids se en-
redd. y el coche, eayas ruedas le pisavon el pecho, hicieron de
& una nuasa inerte, que fué & poeo condueida sin vidi al depdsito
de difuntos del Hospital,

Asi terming ese muchacho, radiante figura de la tealla,

Para que Vdes. no me pregunten por ol otro, les divé que 4
pesar de todos 1os laudables esfuerzos de la ciencin médiea , se
murio tambien, despuds de agotar todos los sufvimientos del
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dolor, y cuando la esperanza comenzaba 4 ser una brillante
realidad...
Escusamos decir... que I cuadra vistié luto. no sin motivo.

KL Leo be A

13 de Febrers de 1583,



LA MEDIA NARANJA.

£ARTA A M1 AMIGO JUAN.

: ORQUE te quiero bien, me permito formular un ruego,
,vj que e8 & la vez un conscjo. jCésate, Juan'.,...

GAIS - “No dés consejo & quicn no puedas dar dinero,* dice
sabiamente el vulgo que aprendié esto ya de abolengo de E!
Alcalde de Zalamea.

Si tit me salieras al paso con esa cantinelg..... te tapaba los
ojos con un montén de perros chicos.

Y Iuego te dirfa algunas cosas que no huelgan, si has de apar-
tarte de la peligrosa scnda en quo estfs metido; porque estis ya
& punto de formar con los solterones contumaces,

Por ahora no eres més que un recluta aprovechado, pero debes
desertar de esa nécia bandera.

iNo puedes caleular cuénto apenarfa mi &nimo el verte con
los galones de soldado distinguidol.....

x
*  x

Y, segun las trazas, no es otra tu aspiracién.
Aprovecho este dia para hablarte de cstas cosas, porque no
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hay ocasién mds oportuna para ocuparse de medias narvanjas
que cuando hay naranjas cnteras 4 grancl.

iLas Candelas!..... Gran dia para dirijir una fraterna & cual-
quier solterdn que se tope & mano, prineipalmente si es amigo de
uno.

iPerol..... (esta conjuncién adversativa sicmpre se me atragan-
t0). ¢No pudiera el autor del Firmamento (1) Sr. Castillo y Ocsie-
ro, hacer que los Cdndidos y los Cornelios celebrasen sus dias,
pongo por caso, en Carnaval? Porque, al fin y al cabo, no deja de
ser triste gracia entorpecer con csa especie de cruel advertencia
el trabajo laudatorio que yo habia emprendido.

Por fortuna, ni mi amigo Juan ni yo somos fatalistas, y, si ¢l
cstd dispuesto, como no dudo, 4 atender mis consejos, para nada
tendrd en cuenta que se los di el dia de San Céndido y San Cor-
nelio (segun el supradicho Sr. Ocsiero).

Esos asteriscos son leve paréntesis del cual puedes prescin-
dir s te place, y yo te aconscjaria que lo suprimieras, estimado
Juan.

Pero no lo suprimivds, nd, porque sabes cudnto perjudica &
mi propdsito....

Sinceramente debo decirte que, al abriv el calendario, iba en
busea de algo que me sirviera de apoyo; ya que no de un texto,
al ménos de un santo que me iluminara.

Bajo este punto de vistano puedo quejarme, porque topé con
Santa Feliciana, patrona de los ceveros.... pero bajo el otro que yo
persegufa, tengo més deun motivo de descontento, pues sélo
habia coma por medio entre la adorable patrona y los santos que
he citado mds arriba.

)

:No te dice nada al alma, empedernido Juan, osa inmensa co-
chorte (como dijo uno muy versado en lenguas vivas y difuntas)

(1) Calendario Zaragozano.
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de jovenes de fascinadora hermosura. de arrobadoras gracias, de
virtud que ni adn los maldicientes se han atrevido & poner en
dudas, que todos los dias pasan @ tu lado honrindote eon s con-
tacto?

No tomes & browa esta parte. La galanteria permite asegu-
rar que es gran honra para el gavilin que las palomas pasen ro-
zindole con sus blaneas slag.,.. Por fortuna de nada valen malas
intenciones.

Pues, si nada te dice, cs que tualina estd muerta; es, que aca-
so dominado por la pasion que ubsorhe por completo tus sentidos,
va no re e leito aspivar & los dulees goees del espirvitu. {Tualma
esti muerta, Juan, si, bien puedo repetirlo!

Debes casarte, por lo tanto; debes aventay Jas cenizas y ve:
vivar la lama que ardio en tn corazém ese fuego da calor & las
aspiraciones nobles, justas, legitimas, que coneibe todo el que,
apartando su vista de juveniles extravios, puede fijarla enuna
tamilia creada por ¢, por ¢l educada, ¥ por ¢l conducida 4 sen-
devos que divigen & suspirados destinos.

Solo asi logm 4s que twalma renazea, como ¢l ave Fénix, con
toda la Iozania de tus mas alegres di

éDICOSIﬂe que me asomejo al famoso capitan Lraiia? Pues
estis cquivocado de mncdio 4 medio.

Si pretendo embarcar 4 los amigos no es para quedarme \ o
en TTCII(‘.... .

Tengo ya escogida mi media naranja, Juan...... pero jay de mil
ne quiere efla.

Lis, pues. de todo punto preciso que te animes. y una vez que
ayer Ll Jaqueea no te permitid salir de casa, debes lanzarte hoy &
I ealle, y en el hermoso jardin que se forma & la eaida de la tarde
en la bajada de la carvetera de Gijon, escajer I medic naranja.

¥ ECo DEASTURIAS,

2 de Febrovo de 1881,



LA~ MEDIA NARANJA.

Carta & un amigo que no guiers entrar por el aro,

“ Querino Juan:

" ACE algunos aiios, ¥ en un periodieo de esta localidad
precisamente, te diviji misiva insinuante demostrandote
la conveniencia del matrimonio y los peligros que ofr cee
a de soltero- empedernidy que traes.

“Las razones que cntdnees aduje, si hien eran irrebatibles,
no te encontraron dispuesto & aceptarlas. lo cual es causa de
que ahora te halles enla plenitud de tus fienltades solteviles, con-
tra lo que taxativamente determinan preceptos muy sanos que
fe entran por un oido ¥ me parees que tesalen por los dos, segun
L prisa que se dan en { abandonar tu cerchro,

“Pues no sabes lo que te peseas, hijo; es deeiv. si Io sabes,
pero alld tw, y con tupan.... te lo rasque lo que wrge es que en
tu dnimo penetre un rayo (1@ luz que & manera de faro ilumine
aquellas ogenridades que le apartan del huen eamino. v e permi-
ta verlo que conviene & tu hienestar ¥ & fudicha,
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“Bicn sé que sobre estas cuestiones del matrimonio hay opi-
niones muy encontradas: y6, que me dedico al estudio atento y
detenido de lo que sobre el particular han escrito San Antolin de
Ibias, San Martin de Oscos, Santa Eulalia de idem, y el tocayo
del segundo, el respetable doctor y bienaventurado San Martin
del Rey Aurelio, he podido observar la lucha de dimes y diretes
que han sostenido,y mientras los primeros creen que el buey
suelto bien selame, ¢l tltimo sostiene que no cstd de méds que ol
buey tenga una compaticra para que sean dos 4 lamer hasta de-
sollarle si es preciso.

“Las opiniones del Cristo de Candés y de San Mateo, refuer-
zan algo las de aquéllos ; pero en cambio, en favor de las del
altimo, que son las mias, vicne la Santisima Cuaresma, beatisi-
ma sefiora, amante en grado sumo del yugo indicado, y més que
todo de las mortificaciones de la carne, aunque no asi del baca-
lao: ya ves, siete semanas, siete, que ponen 4 cualquier empeea-
tado mortal més suave que un guante.

“Pero,dime, amigo Juan: ¢En qué diablos puedes fundar tu
obstinada resistencia 4 buscar la media nwranja que te hace
falta?

“Hoy acudirds, 6 mejor dicho, acudiremos & la romerfa de
las naranjas.... ¢No te dirédn nada al corazén y 4 los sentidos esas
lindisimas mujeres, querubes de la ticrra, de ojos asi, y de boca
asd, y de mejillas de la otra manera (pintalas como quieras) con
quienes te has de codear, 4 quieneshas de ver, y hasta puede
que sorprendas & alguna flechindote con sus dulcisimas miradas,
en las cuales, de seguro ird envuelto el pensamiento que se ex.
presa con estas frases: “Ahi v mi medio narango.... {Sime atre-
vieral...“ Lo repito, gno te dirdn nada?

“Sin temor penetro en tu pensamiento y arranco de ¢lla con-
testacién que en vano me niegas: ;Si!

“Ese si es del tamaiio del Quirinal.

“Vamos, hombre del pecado: bien sé el tipo de mujer que
mejor cuadra 4 tus deseos.

“Te gustan de exfguas narices, acaso para que no huelan
siempre donde guisan, es decir, que te gustan chatas, 6 mejor
dicho, te tiene sorbido el sexo una chata.

“No hay chata sin gracia, y por cierto que la que es de tu
predileceién tiene mas sal que dfin de si en un afio las salinas do
Torrevieja; pero te advierto, que estas tales huclen largo, muy
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largo', y te vé de venir: preséntate bion, dile que vas con buen fin;
hastase lo puedes decir con misica y todo, pongo por caso, asi:

Que vengo con el fiiiin
de llevarte al al-tar.. ..

y ya verds qué pronto te acepta.

“Ahora puede ser que me llames capitan Araiia, y me argu-
yas con aquéllo de que yo debo darte ¢l cjemplo, argumento
ciertamente que no tienc la menor fuerza legal, pues segun los
textos de aquellos santos varones que eité, ni es til predicar lle-
vando 4 la préctica en cabeza propia las doctrinas que se predican,
ni mi corazon, que parece de cofrad{a, puede habituarse al amor
de un solo ser.... Preciso es que lo sepas, joh ti! para quien eseri-
bo estos bien trazados renglones (sostengo que estin bien traza-
dos), mi corazdn se abrasa en amor, amor ardiente, inestingui-
ble, hécia la bella mitad del género humano....

Me gustan todas,
Me gustan todas;
Me gustan todas, en general....

“Y, vamos & ver, sedmo quieres que gustindome todas en
general, apechuge con una, por muy en particular que me guste?

“Yo estoy, como ves, fuera de combate en este punto: soy in-
discutible, y mantengo mis derechos 4 permanecer en el estado
honesto hasta tanto que una chata 6 nariguda no logre encarrilar
por el santo camino que te aconsejo el rebelde sugeto que tengo
en el pecho, tranquilamente acomodado entre los pulmones.

“Hoy juzgo yo que el dia mds apropdsito para darte los sa-
nos consejos que mi laudable deseo hécia tu bienestar me sugiere:
no dejes traseurrir més tiempo: mira que los afios vuelan y que
lavida huye rdpidamente, ansiosa de abandonarnos, como si
fuéramos para ella carga insostenible.

“Si hubieras hecho caso de mi hace cuatro § seis afos, cuan-
do te dirijf las primeras palabras en ese sentido, tu dicha 4 estas
horas serfa completa.

“Hoy tendrias, amen de amorosa mujercita, dos 6 tmes ne-
nes que causarian tu embeleso: te colmarfan de caricias y de
baba, algunas noches, te robarfan el suefio; zozobrosa inquietud
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s¢ apoderaria de tu animo cuando les diera el sarampion; al sa-
livles el primer diente, verias tu lus estrellas; el anuncio de la
viruela. te erisparia Yos nervios; el erup te llenaria de.espanto.. Si
ademis de esto. mn dia, cf pequeiio se cata de los brazos de L
nifera ¥y se rompia la erisma. Figdrate ta...

“Bien sabe Dios que tantas dichas juntas no las meroces. pe-
ro yo que te quicro bien, te las desco.

“Ea, chico. no seas, tozudo... Ya que ticnes entre ccja y ecju
b media waranju, annque woche, deeidete; hoy es el dia mas
oportune: echa & wn lado temores bobos y... pecho al agua.
“aQue no?. .. Pues te juro que esta es L dltima, vez que vuelyvo
i darte tan sanos consejos,

PORVENIR DE ASTURIAS.

27 Qctubre del §3,



LA VENDHETTA.

ADA mas lejos de midnimo que el deseo pueril de
i mostrar evudieion eseribiendo la palabva venganza en
italiano,

Si no que, como vengo obsevvando que de algiin tiempo &
esta parte se vt abriendo paso v tomando puesto en el campo de
T literatuea hasta el punto de que no ha de pasar mucho tiempo
sin que sea moda el afan de eseribir los epigrates en lenguas vi-
vas-o muertas, yo. que soy enemigo de contravenir las leves de
la eostumbre & las que estén & punro de serlo, me he ido prove-
vendo & Ly sordina de palabras y frases de ewtrangis, y & estas
feehas soy dueito va de wn regular veperrorio que ivd saliendo
sealin sea menester,

Por lo pronto en la Huida | armoniosa y viea lenguacdel Dante
he vecojido la palabra eserita & la eabeza, y para que no se erea
que s6lo en lenguas vivas estoy fuerte, tambien sé que whinam
gentiom sumus quiere deeiv: entre gué yente estamos, que perte-
neee & wna lengua muerta. Lo que si no  estoy segura es si per-
tenece al latin & al sonse

Pero yalo averiguaré para evando tenga necesidad de usar
esa frase, que me paveee ha de ser dentro de poco,
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Ademéds hay otra razén & mi modo de ver tambien de gran
peso, que me induce 4 bautizar las presentes lineas con la pala-
bra vendetta y no venganzn.... ‘

il venganzal.... jUfL.. Bl lector 6 la lectora cnemigos do
emociones, apenas la ven no pasan adelante. {Un cementerio, un
caddver, un sepulturerol.... ;La fosa abierta y después!....

No, la verdad sea dicha, eso es muy fuerte y pone los pelos
de punta 4 cualquier eristiano 6 moro que no los gaste postizos.

Pues bien, lector § lectora, va 4 ser eso.... § mi no me gusta
engaiiar.... pueden ustedes retivarse.

—Hombre ¢quién lo deja ya después de haber apurado corea
de dos cuartillas.... de papel?

—TPor supucsto.

Ello es....

Pero antes un poquito de filosofia.

La soberbia es mala cosa: el hombre soberbio prueba con esto
que tiene una idea asaz mezquina de sus scmejantes y extraor-
dinariamente clevada de si mismo.

Estos suelen ser pigmeos en todas las acepciones de la pa-
labra y en algunas otras mas.

Y asi era el excelentisimo & ilustrisimo, y no sé si también re-
verendisimo Sr.D. Toribio Mondadientes, seiior casi de horca y
cuchillo en el pueblo, en el eual no se daba paso ni se movia una
hoja sin que €] diese préviamente su autorizacién esplicita de
ordinario ¢ implicita cuando no era de absoluta necesidad que
abriesc la boca.

A todo el mundo le trafa en un puiio, y era tan avaro de los
derechos que le habia concedido la privilegiada cuna en que ha-
bia nacido, que acaso & usarlos demasiado debié que sus dias
fuesen mas breves.

Prestaba beneficios.... pero no hacfa mas que prestarios. De
manera que el que recibia uno tenfa que devolvérsele con ereces.
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Nieasto no 1o entendié asi por lo visto. Recien llegado del
ejéreito con una licencia limpia de peeado, mmque no de manchas
de grasa, no pareciendo siné que habia envuelto en clla los biste-
ques (otra palabreja de extramuros) que le regaliran las patro-
nas, s¢ enanioricd como un bruto, pidio y obtuve del excelentisimo
de marras la eredencial de pedn caminero, y como con sicte rea-
les de sueldo no puntualmente cobrados, hasta se puede echar
coche, se casé.

Aunduvo el tiempo. Un camino vecinal que conducia & la finca
més bonita del sefior, estaba en mal estado. En cuatro dias de
trabajo, lo dejé como nuevo Nicasio.

Ilubo que poner el firme & las estrechas sendas que dividian
los jardinitos del gran jardin anejo & aquélla, que constituia, jun-
tamente con un bosque y el elegante chalet, la més hermosa po-
sesién de los contornos, y, claro estd, Nicasio tué quien lo puso.
Lilegada la época de la poda, ¢de quién se habia de echar mano
para subir 4 los robles, alijerar de innecesarios hrazos 4 manza-
nos, perales, castafios, ete. ete? 'ues de Nicasio....... el muchacho
se pintaba solo para todas estas cosas, y el amo estaba satisfecho.

Al scfior, nisele pasé siquicra por la tela del juicio retribuir
4 aquelmisero gaoapan por tales servicios. jNo se los habia pa-
gado todos, anticipadamente in illo témpore?

Pero Nicasio se cerrd 4 la banda. Llegd un dia en que la copa
rebosé...—Si el sefior quicre esclavos, que fos busque en el Congo!
—se dijo con varonil entereza—jCristo no pasé de la cruz; yo
tampoco paso de aqui, que es ya la cima de mi calvariol...

4Qué, se niega Nicasio 4 obedecer? No es posible. Contra tan
inconeebible aserto protestaba enérgicamente el ilustrisimo sefior.
Cuando ya no le cupo duda, su soberbia toda se rebeld. Ilizo
que le quitaran cl destino, y 4 no sobrevenirle una agnda coferme-
dad que le postrd en el lecho, le hubiera perseguido de muerte;
tal era su safia.



C'omo no tenfa otvos reeursos para vivie &, su miujor § o
pequeiuelo, que su trabajo. ¥ no habia obras piblicas oi pari-
culares en el pueblo, Nicasio solicitd Ia plaza de enterrador v la
obtuvo, gracias & que su antiguo protector estaba enfermo, el eual
habiendo sabido que ya estaba colocado. pidid desde el lecho del
dolor su cesantia; pero esta peticion no fué atendida . porque,
agravada I dolencin, hubo que adininistravle los sacrmnentos 4
toda prisa, y murié enseguida. como si para hacerlo s6lo esperase
ponerse bien con Dios el que en plena salud no se ocupd mis que
de complacer al diablo.

Cuando Nieasio lo vid i sus pids dentro de Ia eaja. vigido y frio,
con las faceiones horriblemente contraidas por el dolor, sonrid de
I misima manera que o havia Satdn,

Todit la pequediez de su alima mezquina y vil asomé & sus oj
v se escapd de sus Libios envuelta en saredsticas palabras profoeri-
das con reconcentrada saia.

Hasti este dtimo pedazo de pan querias quitarnos & mi v
A mimujer y & mi pequeno. perro rabioso?.... Ya ves o que has
consigntiddo.... \hora estis enomis dominios..... yo soy el amo!

Y. sin dejar de sonreir, escupio aquellos miseros vestos de
quien, en vida, le hacfa bajar ko eabeza eon wna mirada,

Pero squien abia de decir que Nicasio habia de ser tan mise-
rable? Porque, semejante ultraje sélo le infiere quien estd absolu-
tamente desprovisto de todo sentido moval.

Llevar el 4dio mas alld de la tumba. esto no lo hace nadie;
si tal, lo haria uno si viviese: el excelentisimo sefior 1Y, Toribio.

’

Como se vé, Nicasio pareeia eriado & sus pechos,

EL Leo DE ASTURIAS,

2 de Enere e}




CRONICA DE VIAJE.

A Langreo.—Rivalidades peligrosas.— El tren en marcha.—
Llegada & Sama.—Izar la bandera!—El Oampo de San
Lorenzo.--Los kioskos.—La velada.—Los bailes,—Ache, 1.
— Mister Thureit.

() Ins sicte y media de la madana en punto, partimos del

Campo de la Tiana para la floreciente villa que el Nalén
s Dafia y en cuyas montaiias tantos fesoros se encierra;
para Langreo.

Sélo un lijero contratiempo nos ocurrié en el breve trayeeto
de Oviedo al Berrén, contratiempo que pone de manifiesto que &
veces la vida de los viajeros esté pendiente de rivalidades pue-
riles.

El caso puede contarse en dos palabras, por lo cual no pri-
varé de él & mis lectores. Hicia la Pega hubo de detenerse bre-
ves instantes el Langreano, coche que nos conduefa, para arre-
glar las bridas del tiro', 4 tiempo que se acercaba un coche de
la Ferro-carrilana quien avanzs metiéndose por unos montones

3
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de piedra machacada que habia en Ja cuneta del camino y echdn-
dose sobre el nuestro. KEiste partié en el acto con lo que, segura-
mente, sc evitd un vueleo cuyas consceuencias fieiles sén de cal-
cular.

Y sin otra novedad llegamos al Berrdn, donde otros viajeros
que esperaban, la miisica y un servidor de ustedes, nos encajo-
namos en el tren, silbé la locomotora y comenzé 4 resonar en
mis oidos la sinfonfa mis abigarrada que en los dias de mi vida
he oido. Unas veces simulaba el ruido de ewrracas, despuds el de
panderetas destempladas y 4 ratos todo esto mezclado con cas-
tafiuelas tocadas por manos poco diestras en el arte. Aquel rmi-
do &ra producido por ¢l tren, el cual, A mayor abundamiento so-
lia sazonar tan agradable misica con algunos sustos de érdago,
pues de vez en enando se notaban movimientos de retroceso gue
alarmaban & los viajeros que, como yo, no sabfan que aquellos
golpes cran consecuencia necesaria del mal estado de wna linea
en cuya recomposicién se picnsa ahora, despuds de veintitantos
ajios de constantes servicios.

Por lo demés el paisaje que se desarrollaba 4 nuestra vista
era hellisimo, y en euya deseripeién no entraré por ser sobrada-
mente conocido. Sélo indicaré que eada vez me persuado mds
de que la renombrada Suiza tiene muchos motivos para envidiar
4 Asturias en cuanto 4 la belleza del suclo.

A las diez y minutos llegamos 4 la estacién de Sama, en cuyo
anden (sie) tuve el gusto de saludar 4 personas muy queridas,
entre ellas al Sr. D. Lorenzo Muiiiz, entendido Secretario de
aquel Ayuntamiento y por el cual habia yo sido de antemano
invitado.

Desde cl hermoso puente de hierro la banda de Sunta Cecilic
entrd en Sama tocando un brillante paso doble y se detuvo ante
la Casa consistorial, retivindose & tomar un refrigerio para vol-
ver & las doce.

Ll Ayuntamiento es un edificio de moderna construecidn y
cuya fachada no ofrece nada de notable; el interior es otra cosa:
las oficinas todas ticnen locales.adecuados, la Secrctaria, el ar-
chivo y demds; el salén de sesiones.... jah, el salén de sesiones!
iQué més quisieran nuestros curules que tener local tan apropd-
sito, tan bien dispucsto, con tan severo gusto adornado para dis-
poner y preparar la prosperidad administrativa del concejo!.....

Sonaron las doce en ol reldj del Consistorio. A esa hora se izé
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la bandera nacional en uno de los balcones, asistiondo la handa de
miisica citada y dispardndose algunos cohetes de grueso ca-
libre.

A las cineo de la tarde el Campo de San Lorenzo presentaba
un aspecto pintoresco.

A su entrada habfa un arco en el cual se vefa un trasparente
que decfa: Langreo d los forasteros, y despuéds, diseminados aqu
y alld varios kioskos dispuestos parala venta de comestibles y
bebestibles, y otros que no tenfan ninguno de &mbos objetos, y si
¢l de contribuir al mayor brillo y Incimiento de las funciones. Me-
reee especial meneion el destinado para la familia de 1). Antonio
Herrero. Levantado dicho kiosko en poco més de hora y media,
n6 por eso dejé de ser elegante y estar adornado como si en ¢l
se hubicran empleado algunos dias de trabajo.

La colocacion de puestos por la comision de abastos, se ve-
rified acto seguido, tocando entre tanto la misica varios baila-
bles.

Cuando el mencionado Campo presentaba un efecto verda-
deramente mégico haciendo pensar en los cuentos de las M y
wna noches fué 4 las nueve y media de la idem, hora en que apa-
recfa todo iluminado y en que dié comienzo la velada.

El amigo Laureano Sanchez ha sabido llenar 4 satisfaceion su
cometido, y en cuanto 4 los pirotéenicos lograron llamar la aten-
cidn del gran nimero de veeinosy forasteros que por alli discu-
rrian eon trabajo, pues era inmensa la concurrencia.

Alrededor del kiosko donde la miisica tocaba, dirigida con el
acierto de siempre por el Sr. Saenz, se organizaron algunos bai-
les. ;Qué caras de eflas se vefan por allf, santo cielo! jEran capa-
ces de conmover w corazdn de piedra! Pavecia que lo mds her-
moso de Langreo, de Siero, de Oviedo y de otros puntos se ha-
bia dado cita y congregado alli para tormento de los jovenes in-
Jlamables y de otros en cuyo pecho todavia arde de vez en
enando alguna brasa. del sagrado fuego.

También se baild mucho & la girvaldilla. Por cierto, que tocan-
te & este particular, todavia tengo en el gaznate un ache i jola k
eme enew.. qué ¢ yo, que s¢ me atragantd y no sé cémo cchar de
mi. {Dios haga que no tenga que oir de nuevo el dichoso cantar
durante la velada de mafiana! -

Més arriba pude ver la danza prima mds colosal que presen-
cié en mi vida y que me llevé & pensar en aquellas giras con que
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los primitivos astures, al grito de guerra jixuxdé!sc excitaban
para la inmediata pelea.

Voy & terminar, porque el correo que sale de aquf & las doce
de la mailana, me obliga & omitir muchos detalles importantes.

No obstante, esta carta no se cierra sin dedicar dos palabras
al mejor puesto de cerveza que cn el Campo de San Lorenzo
existe estos dias provisionalmente. il dueiio de dicho estableci-
miento, sencillo kiosko, en el cual se observaban 4 modo de cor-
tinillas varios jaiques de los egipeios, es al parecer un inglés re-
cien escapado de Alejandria que sc llama 6 le llaman Mister
Thuveit y que se promete restituirse 4 su patria tan pronto los
festejos terminen.

Yo travé amistad con &l y ya soy cast uno de sus {ntimos.

En la préxima procuraré no dejar nada en el tintero.

Langrco 10 de Agusto de 1882,

II.

Es una dificultad grandisima Ia que me ofreee el corrco que,
como dije ayer, sale de aquf 4 las doce de ln maiiana, obligén-
dome & tomar los datos 4 escape, con lo cual me expongo & que
resulten incompletos, como 4 no dndarlo resultarin, si he de
aprovecharlos para que estas desaboridas correspondencias no
pierdan la oportunidad del momento, que es en lo que, 4 mi
modo de ver, estriva su principal interés. Pero dejando & un
lado digresiones y floreos wetéricos, para no perder el tiempo,
entraré de lleno en la cuestién, que es lo que al lector importa.

El programa de los festejos de San Lorenzo se cumple con
rigorosa exactitud; como programa hecho para csto y no para
ser nada mis que el asombro de los que gustan de ver pintarra-
jeados papelotes en las esquinas.



— 69 —

A lus cineo de la maiiana resonaron con estrépito por las
concavidades de estas montafias, que tan cuantiosos tesoros en-
cierran en sus senos, los ecos de una docena de imperiales,
cohetes que parecen cafionazos, y despuds los dulces y melifiuos
acordes de una diana, composicién de mi amigo el Sr. Saenz, y
tocada con maestria por los aventajados jovenes que forman
parte de la banda de Santa Cecilia. La misica recorrié las ealles
de Sama y los pucblos de la Felguera y Ciaiio.

Si bien esto no figuraba en el programa, debo consignar, sin
cmbargo, que, con motivo de ser los dias del Secretario del
Ayuntamiento, D. Lorenzo Muiifz, 4 cuya iniciativa se deben
aqui mejoras importantes en todos los ramos y muy principal-
mente en el de instruccién piblica, ramo al cual consagra prefe-
rente atencién, como lo han dejado ver los maestros en sus
discursos y las nifias en las poesias que leyeron en el acto de la
adjudieacion de premios, fuimos obsequiados en una de las
oficinas de la secretaria con unas expléndidas once gran niimero
de personas de Sama, mi querido amigo Juan Llanay yé.

A poco comenzaron 4 llegar los maestros y maestras con los
respectivos educandos que habian merecido la honrosa distincién,
varias sefioras, seiioritas y caballeros que fueron conveniente-
mente colocados en el espacioso salén de sesiones del Municipio
y un piiblico numerosisimo que llend el loeal por completo.

Apénas sonaron las doce, los acordes de la misica y los
cohetes nos anunciaron que iba & comenzar el acto. En efecto:
el Alealde D. Antonio Alonso ocupé la presidencia, y la Junta
local de escuclas, compuesta de los seiiores D. José Castaiién,
péarroco de Ciailo; D. José Ignacio Nart, ilustrado farmacéutico
de la villa; D. Benigno Garcia ITuerta, comereiante, y D. José
Riesgo, sus respectivos puestos.

El presidente hizo una indicacién y el secretario di¢ lectura
4 una Memoria en la cual se consignaban los adelantos de la ins-
truecion publica en el concejo desde el afio dltimo hasta la fecha,
y el resultado de los eximenes verificados en los dias 16,17 y
18 de Julio tltimo, resultado que acusa un éxito lisonjero en los
esfuerzos hechos.

Después pronuncié un discurso el maestro de Sama D, José
Bornardo Vazquez encareciendo la importancia de la educacién
tanto intelectual como fisica; y tanto éste como los demés que le
siguieron en el uso de la palabra terminaban felicitando 4 las cor-
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poraciones y dando gracias al sceretario sefior Muiiiz por el celo
y actividad desplegados en favor de la clase.

Han merecido la calificacién de sobresalientes, recibiendo por
via de premio un diploma de honor, en virtud de los adelantos
observados en las escuclas que regentan, el maestro de la escuela
superior de Sama ). José Bernardo Vazquez, y la maestra cle-
mental delavillaD.* Amalia Alvarez. El de Riafio, D. Venancio
CGrarcia Carroceray la maestra de Barros D.® Rita Piquero Olay.

Y conla calificacién de notablesy diploma, los maestros de
Laday Ciafio . Valeriano Lopez y 1. José Casas respectiva-
mente, y la macstra de Turiellos 1).* Teresa Hévia.

Antes de comenzar la distribucién de premios, leyeron varias
composiciones en verso alusivas al acto las nifias Celsa Nespral,
Cérmen Rebollos, Saturnina Alvarcz y Mercedes Guilmain, dis-
tinguiéndose la segunda que leyé con entonacién y gracia.

Tambicn las poesias terminaban dando gracias al seerctario,
cosa que comfirma lo que dejo dicho mAs arriba y que tanto
honra & ese funcionario.

La distribucién de premios se verificd acto seguido, consis-
ticndo en las obras de Quevedo y de Calderdn preciosamente
cncuadernadas, para los nifios; y en almohadillas, bastidores y
estuches de bordados y costura para las nifias.

Los accesit eran libros de educacién, medallas y eartapacios
para los primeros y devocionarios, eabés y cestitas de costura
para las niiias. :

Terminado este acto con un discurso del presidente dando
gracias y excitando 4 los maestrosy 4 los nifios para que conti-
niien por la noble senda de la instruccién, que es la que mis dig-
nifica al hombre, comenz6 el reparto de limosnas & los pobres,
distribuyéndose sesenta duros en treinta lotes.

Dejo para mafiana hablar de las personas que asistieron, la
téria, la romerfa y la cucaila, porque ¢l eorreo apremia y dudo
que llegue esta carta.

Agosto 11 de 1882



CONTINUACION DE LA SEGUNDA.

Comienzo la presente en ¢l punto que la dejé ayer, enel
acto solemne de la distribucion de premios & los alunnos y alum-
nas de las escuelas publicas del concejo. Se distribuyeron 156
pl.,xmos y acedsit, habiendo obtenido los primeros, por su apli-
cacidn los niiios que se mencionan 4 continuacion:

De la escucla superior de Sama: Arturo Gonzalez, Silvano
Casal, Estéban Rebollos, Arturo Marina, Floventino Magdalena,
Sabino Antuiia.

De Ciafio: Luis Noriega, b(\t-undmo Felgueroso, Jaime Al-
berti.

De
driguez.

De Lada: Paulino Ortiz, Graciano Alonso, Julio Valdés.

De Riaiio: José Mortera, Celedonio Sanchez, Bernardo Por-
tilla.

De Barros: Alfredo Carrocera, Emilio Camporro.

Escuelas de nifias.

De Sama: Celsa Nespral, Carmen Rebollos, Satnrnina Alva-
rez, Asuncién Meana, Luz Pumarino, Leonarda Ballina.

De Ciafio: Anita Lafuente, Maria Felgueroso, Teresa Gar-
cfa Carrocera.

De Turiellos: Eulogia Alvarez, Josefa Gonzalez, Marcelina
Gruticrrez.

De Lada: Lirvia Alonso, Sabina Llanera.

De Baros: Joaquina Argiiclles, Virginia Gonzalez, Emilia
Zapico.

Entre las personas invitadas al efecto, y que vi en el saldn,

mencionaré 4 las distinguidas y simpdticas sefioritas de Ortiz,,

de Alonso, ox-alcalde del coneejo, Luisita Martinez, las sciloras
de Alonso, de D. Ramén Gonzalez; sefioritas de Dorado, y otras
cuyos nombres siento vivamente no recordar.

Fntre los caballeros noté & 1. Tom4s Mendoza Marrdn, Don
Manuel Ortiz, farmacéuticos; al juez municipal, D. Modesto Gon-
zalez; D, Serafin Esealada, sceretario del J\Ugado D. Estéban
Rcbollus, D. Ramdn Gunmla/, y D. Antonio Marfa Doradol, re-

T

wiellos: Benigno Alonso, Constantino Braga, Estéban’

Iy
:“
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presentante de los seiiores Herrero-hermanos y propictario, per-
sona de amenisimo trato y de ilustracién poco comin, con quien,
lo propio que con los Sres. Rebollos y Nart, no es posible hablar
una sola vez sin  sentir decidida inclinacién hdcia 6. El Sr, Do-
rado disfruta aqui de generales simpatfas, y su influencia es tan
grande como legitima, nacida, 4 mi modo de ver, mis bien que
de trabajos politicos, de servicios prestados.

Alegres como pascuas salian los nifios y nillas con sus pre-
mios; en sus risuefios semblantes se notaba la satisfaccién del
galardén obtenido por el estudio.

A las cineo tuvo lugar la cucaiia sobre ¢l Nalén. En los puen-
tes habia una inmensa concurrencia dvida de presenciar los gran-
des chapuces de los muchachos que, contra su voluntad y por el
cebo de la ganancia, se deslizaban, 4 pesar de grandes equilibrios,
del palo y se zambullian ruidosamente en el agua excitando la
hilaridad de todos. Los héroes de esta fiesta fueron Cayetano
Gonzalez y Maximino Nespral.

La miisica tambien asisti6, como es de suponer,

No siendo posible eorresponder de ningun modo 4 las atencio-
nes que ¢on nosotros han tenido D. Lorenzo Muiiiz, seiiora, sc-
fiorita de Castalio y demds familia que aquf nos obsequiaron &
porfia y en cuya casa hemos tenido hospedaje digno de principes,
mi amigo Llanay yo resolvimos obsequiarles con una serenata
que, por causas que no sén de este lugar, no salié como nosotros
hubiéramos deseado. Supla el buen deseo 4 la falta involuntaria.

Conlo cual terminaron los festejos de este dia,

Hasta mafiana, pues.
12 de Agosto.

1L

La féria.—La jluminacion.—Los fuegos y el Montgolfler.—i1
baile.—Bien por los langreanos!—Despedida de la mi-
sica.—Biguen los obsequios.--La Chocolatera.—A. 1a Oscu-
ra.—En San Andrés de Linares,—jAdios!

Como el lector habré observado, df ayer por terminada mi
segunda catra en la cual manifest que quedaban descritas some-
risimamente las funciones del jueves.



—_ 13 —

En efecto: si bien no hablé ni tanto as de la féria de ganado
celebrada debajo del puente, espacio intermedio entre el rio y
unos sembrados que, por su situacién, pone & los traficantes &
cubierto de una insolacién , ni de las sesenta y tantas tiendas que
con sus respectivos toldos para resguardarse de los ardentisimos
besos de Febo conté en San Lorenzo, de las fiestas hablé y todas
quedaron registradas en esta desmazalada crénica. jConste,
pues, que no he faltado 4 la fidelidad jurada!

Como nunca falta un primo 4 quien arrimar la carga, que se lle-
ve la culpa integra el sefior correo que, en su afan de escapar en
direceién de Oviedo & las doce en punto, me obligaba & dejar mu-
chas cosas interesantes en la punta de la pluma.

En cuanto 4 la féria, se hicieron transacciones importantes, y
este resultado, unido al que las citadas tiendas ofrcefan, de don-
de salfan paiios, telas, cobertores y cuanto constituye el tréfico
en pequeiro & que deben el modo de vivir numerosas familias, ha
de animar seguramente, aparte de otras razones mas poderosas, al
Ayuntamiento, comereio y vecinos de Sama 4 fomentar estos
certiunenes, donde todo el concejo cosecha beneficiosos resultados
que, si no sén del momento, se reciben y palpan en plazo no leja-
no.

El {iltimo dia gand en lujo 4 los que le precedieron; el paseo
estuvo animadisimo; y como donde hay juventud y belleza nun-
ca falta animacién, y Terpsicore tiene mucho que hacer, unas
veces al compés de las sonatas de un armoniflie, cuyo manubrio
manejaba un ciego 4 medias, y otras al de la misica que eoncu-
rrié por galanteria, pues segun el programa no estaba obligada &
eso, cllo es que las parejas se extrecharon y que el haile campes-
tre se organizd tambien sin prévio anuncio.

Entre tanto Laureano y Manuel no perdian el tiempo, em-
pleandolo en preparar la iluminacién que fué acaso més brillante
que la que le precedid, pues esta vez sc hizo extensiva & todos los
kioskos, descollando en este particular el de D. Antonio Herre-
ro, donde lo mismo los de casa que los forasteros eran recibidos
con esquisita amabilidad y obsequiados con esplendidéz, Diganlo
siné los jovenes sacerdotes de Apolo, es decir, los misicos.

A las nueve en punto las magnolias, estrellas, bombas, ces-
tas, ramos y demds brillaban por unanimidad—Ilos disidentes que
noté eran muy pocos,—como si hubieran sido encendidos por
medio de un aparato eléctrico.
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Poco después comenzaron los fuegos: ardié el globo sorpren-
dente, ardié la fuente chinesca y ardid... Troya. jCon qué delec-
tacién miraban los mineros y aldeanos de los contornos! ;Qué
arrobamiento denotaban los semblantes de ellas! Por supuesto
que ademds de los semblantes, como no carecian’ de otros me-
dios de expresién, 4 lo mejor prorrumpian en exclamaciones y
aplausos que fueron generales cuando & las once y media comen-
z6 & clevarse majestuosamente porlos aires, despidiendo nume-
rosas luces de coloves, el magnifico Montgolfier, obra del citado
Laureano Sanchez.

Terminada con esto la iluminacién, comenzd cl baile, que
tuvo lugar, & fulta del Kiosko que los jovenes comisionados al
efecto no prepararon por carencia absoluta de tiempo, en uno de
los salones, elegantemente adornados, dela casa del Sr. Rebollos.
iCuénta juventud, cudnta distineién, cufnta gracia!

Durante cl baile se servian refreseos con profusién, y en verdad
que cran necesarios porque cl calor qug-se sentfa era sofocante.

A las cuatro de la mafiana teymind ¢l baile, y las funciones de
Langreo dicron con esto fin y remate, dejando en el dnimo de
todos los forasteros la mas grata impresion.

Debo consignar que, 4 pesar de la inmensa concwrrencia y de
haber pereibido el miéreoles sus jornales los mineros, no sélo no
hubo una cuestién, siné que ni siquiera hemos oido una palabra
malsonante, y eso que Juan y yo bulliamos por todas partes. {Bien
por Langreo, y hasta el 8 de Setiembre que iremos 4 la rome-
ria del Carbayin!

Durante la mafiana del sibado, la buanda de misica de Santu
Cecilia recorrid las calles de Sama en sén de despedida, y en de
mostracién de lo agradecida que estaba por las atenciones de que
habia sido objeto, abandonando deﬁmtlvamentc 4 Langreo en el
tren de las tres.

Afin no habian terminado para el compaiicro ni para mi los
festejos ni los obsequios. Invitados de -antemano por los Sres.
Herrero (D. Antonio) y Dorado, subimos 4 las cuatro de la tarde,
la seiiorita dofia  Victoria Castafio, D. Lorenzo Muiiz, los
nifios Eduardo y Vicente Mendoza y yo, 4 los cargaderos de car-
hén, en donde vi funcionar la Chocolatera, pequedia locomotora que
sirye para cl arrastre del mineral que se extrae de las minas de
Santa Ana. La Chocolatera, que parece una miquina de bolsillo,
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wrastra, sin embargo, sesenta ¢ sctenta vagones de carbén en
cada viaje.

Cansados de aguardar por Llana, que se distrajo en la villa,
montamos en la vagoneta y & escape & la Oscura. El trayecto
que recorrimos es de lo mis pintoresco, delo mds bello que he
visto. {Qué riberas, qué vegas, qué vegetacién, qué frondosidad!...
La imaginacién més poética no es capaz de imaginar cosa seme-
jante; el mejor paisajista no podria trasladar aquellos lugares al
lienzo. Lios campos Eliseos de que nos habla la mitologia no sén
mds bellos seguramente.

Pasamos por Ciofio, Pumarin, donde los Sres. Ilerrero poséen
un magnifico y extenso jardiny un elegante chalet; Santa Ana,
donde estin los talleres de construceién de material de la linea
y almacenes, y llegamos por fin & la Oseura.

Tin este dltimo punto se estd perforando el tinel de prolonga-
cién de la linea férrea hasta Laviana.

Sin detencrnos subimos 4 la altura donde esté situada la igle-
sia de San Andrés de Linares, entrando # reposar un instante en
la casa rectoral, donde fuimos obsequiados con un refresco por la
familia del parroco que & la sazén estaba ausente.

De regreso tuvimos el gusto de saludar al Sr. D. José Muiiiz,
pérroco de aquel punto, quien estuvo sumamente atento con
nosotros.

Y regresamos & Sama. y & la maliana siguiente Juan y yo 4
Oviedo.

La vista de la torre de la Catedral no. me alegré como en ea-
sos andlogos, lo confieso.

Otro dia me ocuparé de otros asuntos que interesan muy de
cerea 4 Sama, pueblo cn ¢l cual tan cariiiosa acojida_obtuvieron
todos los forasteros y con especialidad Juan Llana y Reecta.

1L CARBAYON.

11 de Agosto de 1882,



PISTO.

jAdios!—La Pascua de Resuroccion.—Los bollos.—jEche
usted cabritos!—A los huovos!

AYA usted con Dios, seiiora, y si mi voto vale, no vuelva
usted por acd.

Saludé su llegada con afectuosas frases.... ;Cémo ha
conespnndulo V. & mi cariiiof... No hablemos de esto, porque sc
me enciende la sangre!

Trafa V. en su cortejo abundancia de todo: bueno y malo. Su
Estado Mayor se formaba de elementos que, si bien 4 la vista
respondian al mismo fin, el paladar—perito indiscutiblo en estas
cosas—decfa & voz en cuello que eran de todo punto heterogé-
neos.

0 fﬂ

\/ /59

Mire V., yohe dadola razén constantemente 4 ese enemigo
capital de mi bolsillo, que se habfa deelarado en abicrta guerra
con sus compinches de V. los de Bscocia y de Noruega.
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iAh, escoceses malditos!.... ;Plearos noruegos!....

Pero, bien mirado, la eulpa no es vuestra: esa vejestoria,
como ha nacido en buena cuna, es inexorable en sus antiguas
costumbres..!. ;La mesa de los pobres, diee, est4 bien honrada
con el bacalao, (esa especie de pulpo que se agarra con podero-
sos tentdculos &4 los dientes, y despues cuesta Dios y ayuda el
despegarlo); 4la de las fortunas mejor acomodadas (usemos esta
frase de moda) concurririn vecinos de ambos sexos del Sella, del
Nora y otros rios provinciales.

Asi habfa dispuesto los respectivos menits.

;El suculento salménl.... ;La sustanciosa lamprea!....

36 de alguien que ha muerto de indigestién producida por
esos prisanos nuestros. I’ues doy una onza de oro (que no tengo
ni tendré en mi vida, segin vaticinn Nostradamus) al que me
pruebe que las sardinas y el bacalao han intentado siquiera la co-
misién de un homicidio en toda su vida.

Por lo tanto...., sefiora Cuaresma, que V.lo pase bien, y que
el afio proximo venidero me coja 4 mi con la misma salud que
usted tiene y tendrd, 4 pesar de los afios, y con idéntica armadu-
ra i la que hoy poséo en las encias, para destrozar 4 sus amigos
(que también lo son mios jno faltaba mést) los de estranjis con-
sabidos.

La Pé4seua llega hermosisima y dispuesta 4 llenar de alegria
cl cotarro; infunde sangre nueva en las venas; da color & las ideas;
pone lo més bonito de las rosas en las mejillas.... jHay trastos
por ahi que hasta parecen guapos, picarescos y lustrosos con el
color de bermellén que da la épocal....

iLos niilos estdn locos!.... Los padrinos pagan el pato. Los
laureles y las palmas entraron por casa hace ocho dias.

iFlojo disgusto tuvieron los portadores al pensar que no po-
dian recibir aquel dia el premio de su abnegacién!... Pero, en
cdmbio, su satisfaccion de ahora no conoce limites: la masa de
vizeocho convenientemente blanqueada y con frisos morados,
adornada con las flores sacadas de artificiales viveros, los tiene
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fuera de juicio.... Después de meter envidia 4 otros muchachos de
menor fortuna, meten el diente & la esponjir.
iBuen provecho!

Il cordero pascual suministré numeroso contingente 4 la vo-
racidad de los pudientes habitantes del casco de la poblacion.
Un simulacro de edlera morbo asidtico, contra el cual nada po-
dian los saludables consejos de un folleto famoso, se representd
la. noche del sibado dltimo, y continué durante las primeras
horas del domingo. ;No se veian mds que blancas mortajas por
as calles, que encubrian miembros rigidos, articulaciones contrai-
las calles, g bri gidos,
das por el dolor!... j A mi casano llegd ni uno de aquellos cadA-
vere

iJuro que hubiera recibido honrosa sepultural..,.

D : .

iInocentes corderos! Lia Cuaresma les deja esa herencia de
)

Jagrimas y sangre

Vean Vds. lo que son las cosas: cabritos de mayor cuantfa al-
canzan envidiable longevidad, y disfrutan tranquilos con el au-
mentativo de ascenso, de las delicias que ofrece la vida....

Lseribo esto, como se eseribe & la familia en el momento de
llegar 4 la primera estacién de la mareha, con ¢l pi¢ puesto cn ¢l
estribo.

Me voy 4 Siero y escribo 4 escape.

Los huevos de la Pola llevan todos los afios indefeetiblemen-
te & ese alegre pueblo gran ndmero de ovetenses.... ;Yo acudo....
en espiritu!

Aquellos colorines con que estan sezonados me sedueen,

Y no digo més, porque estas cuestioncs son, hasta cierto
punto, delicadas. :

Ya hablaremos més detenidamente de esto 4 mi regreso en
la Pega.
: B CARBAYON.

19 Abril del §1.



PATIFIESTO.

A& mis electores, digo & mi olector,

g2 N sentimiento de viva gratitud pone la pluma en mi ma-
‘gno he sido derrotade, es verdad; pero no por eso des-
@ conoceré la perfecta manimidad  de aspiraciones, de
pmpos:tus de nobilisimos descos, que latian en vuestra alma (es
decir, en la tuya) al depositar en la wrnia , como dice un acadé-
mico agreste, el sufragio con el cual se pretendia que yo fuese &
sentarme en aquellos escafios. PPara sentarme alli no necesito de
los votos de nadie, y en buen hora lo diga.

Os debo, 6 te debo, una exphmcwn clava, terminante, con-
ereta, do o que he hccho, de lo gne estaba dlb[)u(,bt() & hacer si,
con efecto, no hubicra triuntado, como no triunté , de Io que wme
alegro.

(1) Habicndo obtenido un voto e las clecciones provinciales, dirigi 4 mi clector el
presente “patifiesto.®
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Aqui para entre los dos, te aseguro que no pensaba hacer
maldita de Dios la cosa; y tocante & lo que he hecho, puede cn-
volverse muy desahogadamente cn una hoja de peregil.

Acaso os dirdn, ¢ te dirdn, que soy un bienaventurado por
haber sufrido persecuciones por la justicia; te autorizo para que
desmientas terminantemente semejante aserto: 4 mi no me ha
persecucionado nadie, como dirfa el consabido académico.

Si te hablan de los servicios que presté & ésta 6 4 la ofra fa-
milia, envia 4 paseo & quien eso te diga; porque ni yo soy fabri-
cante de loza, ni menos presto esos muebles & nadie: ; hombre,
hasta ahi podiamos llegar!

Es posible que algan chusco mencione mi nombre, relaciondn-
dole con sucesos trascendentales para la patria. Dile que no sea
guasén, que todos esos acontecimicntos me han eojido en mi
casa 6 en el paseo, y que ni siquiera se digné 1. Arsenio escri-
birme cuando bullfa en sumagin la atrevida idea que realizé con
gran fortuna.

En fin. amado pueblo, en las horas tristes de las amarguras,
es cuando las almas bien templadas dicen las verdades de 4 fo-
lio & sus electores: yo no he hecho nada, absolutamente nada;
pero en cambio pensaba hacer lo mismo, con lo cual, como dice
no sé quien, se realiza la cterna ley de las compensaciones.

1le sido vencido en noble lid: declaro que la vergiienza de la
derrota no escalda mis mejillas. Si ahora me  derrotaron, Yo, que
tengo £t en mi estrella, deelaro rotundamente, sin abrigar la mas
remota sombra de duda, con el convencimiento que nace de lo
més intimo del alma, que en las préximas elecciones sucedera lo
mismo, y en las que sigan idem de lienzo hasta la consumacién
de los siglos.—HE DICHO.

EL CARBAYON.

23 de Diciembre de 1882,



(HISTORIA QUE PARECE CUENTO)

ENORITA: Permitame que bese reverentemente sus piés.
He visto 4 V. y siento abrasadora sed de inestinguible
7 amor. jAmor! Palabra que es 4modo de concha dentro de
I cual se esconde riquisima perla. Y gebmo verla sin sentir por
V. ese dulefsimo afecto del alma? Yo no sé hablar del empireo, ni
de arreboles, ni de todas esas cosas que se encucntran facilmente
en cualquier diseurso de Castelar; perolo que sé, y esono lo he
adquirido en diseursos, ni en libros, ni en periédicos, es que amo
4 V. de veras, & piés juntillos, de todo eorazén, y resuelto, cn
timo término, si V. me acepta, 4 tirar la casa por la ventana,
es deeir, 4 casarme.

&Seré afortunado?....,. Tlamiguito que tengo dentro del pe-
choy que pocas veces me engalia, me asegura que si.

Ay, con cudnta impaciencia cspera contestacién su apasio-
nado

C'osME,
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Conste, ante todo, que el autor de la precedente misiva no
demostraba tener pelo de tonto, Comprendiendo que por la
peana sc¢ adora al santo, comenzd beséndoln los piés, cosa que
otros hacen & lo Gltimo, es decir, cuando la sefiora de sus pensa-
micentos ha pasado 4 la categoria de fiebre, apelativo con que mu-
chos maridos suelen calificar 4 sus respectivas mujercs.

Creen Vds. que csto es una exageracién, sefioritas?.... Pues

. .
cisense y veran.

Por lodemds, yo no me fiarfa mucho de esos suspivillos con
que suclen dar finy remate 4 sus cartas amatorias la mayor par-
te de los aspirantes 4 maridos.... Saben fingir tan bien los muy
funantesl...:

11

Cosme esperd contestacién sentado.

—Sénlas diez de la mafiana,—se dijo,~la criada le entre-
gard la carta en el acto. La lee, coje papel, escribe....y por ol
mismo conducto recibo el perfumnado billete, continento de todas
mis doradas ilusiones.

Después de esta luminosisima lucubracién, cojié una silla, ca-
balgs en ella, se apoy6 con &mbos brazos ernzados en ¢l cspal-
dar y......

Oreo haber dicho que esperd sentado.

Su fantasfa se Janz6 atrevidamente por las regiones de lo in-
crcado. Allf la veia 4 ella vestida de tul y gualda, meciéndose in-
dolentemente en vaporosa nube y sonriendo al enamorado soiia-
dor. Todos los arcingeles y querubines tenian su rostro.... De
vez cn cuando cerraba los ojos para abismarsu espiritu en ol re-
cuerdo de su adorada.

El punto donde estaba era el mis 4 propdsito para tales suc-
fios. :

La ventana daba vista 4 panordmica campiiia y sus encantos
resaltaban ahora por la hermosura del dia, en cuyo didfano cielo
no se notabala méas leve nubecilla.

A su espalda, y como & un metro de alto y avanzando otro
tanto hicia el patinejo de la casa de Cosme, habia un tejado en
el cual, y en aquella sazon precisamente, se decian muchas co-
sas & sumodo, Zapaquilda, gata de muy buenos pareceres, y Zia-
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pirdn, gatazo de suyo simple, como todo buen mozo, que se atu-
saba ¢l bigote de vez en cuando, y que soltaba mayidos denun-
ciadores de grandes celos, de cuando en vez.

Cosme mir6 y sonrié 4 los enamorados felinos. Ella daba sus
descargos, mas de sobra se colegfa por la fiereza de Zopirdn que
habia moros en la costa. Pero pronto di6 pruebas de ceder.

—¢Serd asi ella? ;Llegard & engafinrme? Si me llega 4 enga-
fiar, gtendrd la zalamerfa de Zapaquilda, para convertirme en un
nuevo Zapirén....? ;Qué grandisimo bobo!—dijo sin apartar su
vista de los del tejado ,—pues no se da poca prisa que digamos
para recojer velas.,.. Tonto, que te engatusa.... ¢No adviertes en
lo exagerado de sus zalamerias que te estd engailando como &
un chino?.... Observa como 4 la sordina dirije la visual hicia otro
lado, y cémo parece que con esa visual se le van sus mas dulees
ternezas. ¢Lo ves, tontén? Ya parecid el otro. Magnifico, puedo
distraer el tiempo.

Y sucedieron dos cosas & la vez; y fueron, que la criada, ya
de vuelta, le entregd carta de su adorada, y que el rival de Zapi-
rén, salvando lijeramente la distancia que le separaba de Zapa-
quilda, se aproximé lo suficiente & ésta para que recibiese instan-
tineamente la més fiera acometida del que, 4 no dudarlo, tenia
el derecho de prioridad, escabulléndose entretanto por la gnardi-
lla inmediata la muy taimada.

A Cosme le tenfan sin cuidado las peripecias de la lucha: abier-
ta la carta y apoyado para mayor comodidad en el alfeizar de la
ventana, la lefa abstraido completamente en los conceptos que
contenia.....

—iQué letra mds hermosa, qué correccién de perfiles, qué
bien sabe poner la pluma sobre el papel mé Liborial.... Luégo
iqué galanura de estilo, qué frase mis correcta, que castellano
mas puro!....—exclamaba.

Miraba y remiraba, leia y relefa..... De pronto una fuerza fe-
6z le arrebatd el idolatrado papel de entre las manos, y unas
garras de acero le rasgaron rapidamente la piel del rostro, la del
eraneo, la del pescuezo.. ... Quedd el pobre hombre como un ma-
pa-mundi.

111

En el piso del patio rebotaron dos cuerpos, y se oyeron dos
mayidos formidables,
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Los contendientes, sin curarse del golpe reeibido, eontinua-
ron la lucha con redoblada fiereza.

Entretanto, el pobre Cosme se fué 4 la cocina en busea de
wna medicina casera para restaiiar las heridas, que no eran nior-
tales de necesidad, ni mucho ménos; pero que le impedian salir §
la calle en dos 6 tres dias.

Y clla que le daba la primera. cita para las cuatro de la tardo
en cl salén del Bombé (porque la aceién pasaba en Ovicdo), geb-
mo perdonar el desaire que en su coneepto recibiria si & faltaba
4 la cita?.... .

Y él, scémo asistir, convertido como estaba on un Fece-
Homo?

De presentarse en el pasco con aquella fisonosuye tan averia-
da, se exponfa 4 ser blaneo de las chanzonetas del elemento jo-
ven; ylo duro del caso es que hasta Ja fecha atin no se ha inven-
tado ¢l modo de variar el rostro cuando convenga.

Pero estd escrito en el libro providencial de los destinos, ¢
en otra parte, que al hombre deingénio nuneale faltan recursos.
Y Cosme cstaba dotado de ingénio precdz, aunque lo disimulaba
contra su voluntad, cosa que hacfa pensar 4 sus amigos si serfa
silvestre del todo el pobre chico.

A las cuatro de la tarde en punto, (en todo caso la diferen-
cia serfa de minutos), Cosnic se presenté en el campo, donde por
linica conewrrencia, podrian contarse seis personas y tres ¢ cua-
tro sondmbulos, chifledos de primer grado, que nunca faltan en
aquel ameno sitio, asi lluevan eapuchinos de bronee. Si bien su
cara la tapaba casi totalmente enorme venda, no por eso dejaban
de notarse algunos rasgos de la cseuela pictérica, predominante
entre los gatos y entre cierta clase de damas. Algo le preocu-
paba csta circunstancia; y para ol evento de que clla formula-
se maliciosa pregunta, ya tenfa ¢ aparcjada rospuesta ude-
cuada.

iOb, Tos hombres de ingénio, de que hablé més arribal....

[AY

Il sol daba ostensibles sefales de que muy pronto nos deja-
via & osenras. Al parecer hacfan falta sus servicios cn otro hemis-
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ferio, y osta parte dela tierra, complaciente y agradecida, hacfa
su movimiento de rotacidn para que el astro rey no se molestase
corriendo 4 ocultarse en el ocaso, como aseguran no pocos poctas
bajo su palabra, opinién nada conforme con la expuesta por (ta-
lileo.... Pero no nos metamos en dibujos, y al grano, que es lo
que importa.

La banda musical de Sunte Cecilia lanzé al espacio los prime-
ros acordes de un brillante paso-doble: en la enramada cantaban
una poreidn de pajaros vocingleros que alborotaban cuanto podian
para hacerla competencia; en ol pasco habia mumerosas parejas
que se arrullaban al compas de aquellas notas.

La mdsica infunde alientos al mis cobavde.... Cosmeno repa-
r$ en su estado.... Liboria estaba alli, hermosa y seductora, fle-
changole con sus miradas. ...

Animo.... y & ella.

iCalabazas!.... Que si quieres. 4Cudndo s¢ ha visto que las re-
cibiera un escribiente con tres mil reales de sucldo y manos puer-
cas s mano viene?.....

Una conveniencie ast no la rechaza ninguna Liboria en estado
de merecer, por muy cnguantada y emperifollada que ustedes
la vean; porque lo primero es lo primero, y ;4 qué estd una?... Y
en ltimo resultado, casado le vea yo, que después ¢l lo arranca-
r4, 6 le arranco las entretelas.

iQué triunfo! Cosme estaba que no cabfa en si de gozo. El
alma se le asomaba 4 los jos para decir & todo elmundo que es-
taba henchida de placer. Xl no daba punto de veposo & los puiios
de la camisa, ni dejaba en paz la vergonzante peluse que som-
breabaun tanto su bio superior. Alguna vez se le corria la banda
que tapaba la fechorfa de Micifdz y Zapirdn; pero en este caso
cuidaba &l con diligencia extremada de retrotraerla 4 su cometido,
y apénas si media docena de personas, 4 lo sumo, llegé & advertir
que aquéllo no era dolor de muclas, que es dolor de enamorados
incapaces de sacramentos.

Liboria, por su parte, estaba entusiasmada. Aquel dolor de
muelas prematuro era ol primer beneficio que la consagraba Cos-
me, testimonio irrecusable de su grande amor. Su conquista era
tanto més valiosa, cuanto que por ¢l galan se pirraban algunas de
sus amigas, cosa que habian tenido la flaqueza de manifestarla
en alguna de esas intimas confidencias en que las jovenes se lo
comunican todo.
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Algin respeto infundfa en Cosme el amor allujo que notaba
en Liboria; pero esto, hasta cierto punto, era disculpable, dada la
desahogada posicién que disfrutaban sus padres, los cuales nece-
sariamente habjan de fraer & sus hijos, cn cuanto 4 la vestimenta,
fi la altura de su rango y circunstancias, no pudiendo en esto ser
ménos que los de D. Perengano y costilla, que traian 4 los suyos
hechos unos brazos de mar.

Ademés que Liboria se lo merecfa todo por su laboriosidad.
iQué chica! En el ramo de modistas ninguna le aventajaba. Ella
se hacia los vestidos, y les daba cien vueltas para que siempre
fueran de moda y estuvieran nuevos.

Al bueno de Cosme ninguna de las recomendables cualidades
que adornaban & su adorado tormento se le escapaba. Es mds,
hasta sabia que era algo viva de génio, y muy capaz de dar de
bofetadas al mismisimo lucero del alba; pero & este arqumento le
retorefa el pescuezo con este otro, que no tienc vuelta de hoja:
casada te vea yo, que ya amansards.

V.

sVerdad, lectora amable, que s¢ haria el presente articulejo
muy pesado, si me pusiera & seguir & Cosme y Liboria desde el
campo 4 casa; si 4 mis de esto contara el didlogo insulso que sos-
tuvieron por el camnino; si después mencionara elacto solemme
de la presentacién del novio 4 los papés?.... En fin, si refiriera punto
por punto todas las peripecias por que tuvo que pasar el infortu-
nado Cosme, en el no largo via crucis de sus amores, que termind
en el Calvario del matrimonio?

No; mejor es hacer completa abstraccién de todo esto. Ya se
saben las peripecias, vicisitudes, inquietudes, sobresaltos, duelos
y quebrantos, que & las veces son quebrantamientos de hucsos
ocasionados por algin iracundo rival, que ocurren & los enamora-
dos donceles, cuando aman con buen fin, y el adorado tormento
no tiene sobre qué caerse muerto, como no sean humos muy subi-
dos de sefiora, con los cuales no se ha conseguido otra cosa hasta
la fecha, que hacer més dura, mds terrible, més pesada, la carga
que imprevisoramente aqudl se eché sobre los hombros.



= 81 —

Cosme Pocopan, después de mil contrariedades que se opo-
nian con tenacidad inusitada al logro de sus dorados sueiios, 0yé
pregonar su nombre desde el altar mayor en la misa del dia, uni-
do al de Liboria Sincebera, ilustre apellido muy conocido en Ovie-
do, sibien nadie lo lleva, ni ménos quierc llevarle porque dicen
los eruditos que la falta de cebera cs signo de hambre.

Bien saben ustedes que desde esta notificacién 4 la ejecucion
de la sentencia—sobre todo si es primera y dltima—no suelen
mediar arriba de tres dias, y en efecto, proclamados un domingo,
Pocopan y Sincebera se casaron el miéreoles inmediato.

Debo hacer constar, que por via de dote recibid nuestro héroce
un ascensito de dos mil reales, que, unidos 4 los tres mil que ya
venia disfrutando, hacian cineo mil cabalesy sin que ¢l descuen-
to se metiera con ellos, pues el hombre prestaba sus servicios en
una empresa particular.

Vi

Libreme Dios de meter mi cuarto & espadas en esa cuestién
tandebatida del matrimonio, que dlguien comparé con una plaza
fuerte, porque los que estin fuera quicren entrar, y los que estin
dentro quieren salir, ni ménos puedo cstar conforme con el pesi-
mismo de aquel recien casado, 4 quien le preguntaron qué tal le
pareciay cémo le iba con su nuevo estado; 4 lo que él contestd: —
Al principio mal, por la falta de costumbre: jah, pero después—
y el hombre sudaba—es cosa de pegarse un tiro

El que se casa, alld é, y con su panse lo coma; pero los que
no tienen perdén de Dios, sén los Cosmes Pocopan que se easan
con Liborias Sincebera; y esta clase de matrimonios abunda que
es un portento.

iEs claro! A los quince dias ¢ al mes, el hombre comienza 4
palpar la enormidad del abismo en que s¢ metid; advierte que sn
mujer no sabe poner un mal puchero freseo, ni freir unpar de
huevos, ni hacer una triste jicara de chocolate, ni fregar un
plato, ni barrer la aleoba, ni arreglar la cama... La seiiora sirve,
eso sf, para sentarse en la butaquita é cn la sillita de costura:
coser unos volantes, repasar unos ealzoneillos, y arreglar sus
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perifollos para presentarse con decencia en la calle; pero para
todo lo demnds se nccesita criada, y ademds asistenta para que
traiga el agua.... Por supuesto, que después de los nueve
meses, cuando el fruto de bendicién llena con sus berridos de
inefable gozo al padre, viene 4 aumentar ¢l personal y el presu-
puesto de gastos la famosa ama de cria; pues si bien la sefioru
esti cn muy buenas condiciones para lactar por si misma & su
tierno véstago, eso de criar acabe mucho, y la sciiora quiere con-
servarse tan fresca y rozagante como de soltera.

Todo esto pasé por el pobre Cosme, lo palpé el pobre Cosme,
lo sufrié el pobre Cosme, y juzguen ustedes e6mo se las arreglaria
ol cuitado para sufragar los enormes gastos que comenzaron &
asomar la cabeza desde el primer dia.

Su principal era muy bueno y le protegia visiblemente.... Al
mes de casados le subio ¢l sueldo; y por el momento no se nece-
sit més que criada, porque habiéndose ido 4 vivir 4 un cuarto
que tenia «guw en casa, se supliala asistenta con diez reales que
mensualmente le pagaban al casero por dquel concepto.

VII

En honor de la verdad, Liboria habfa mejorado mucho con
cl matrimonio. Después de echar al mundo el primer vdstago es-
taba que daba gusto verla. Flacucha y casi trasparente 4ntes, vi-
nieron carnes en el grado necesario para tapar aquellos huesosy
dar morbidez y elegancia & aquellas formas. Esa metamérfosis sc
habfa operado sin transicién, tranquila y paulatinamente; no le su-
cedio, pues, lo que 4 algunas cuya grosura es tan rapida que mds
bien parce hinchazén.

Puede asegurarse desde luégo que la mujer de Cosme crn
una realisima moza, asf como suena; y ruego 4 la maledicencia
que aparte de ella sus venenosas garras, porque, eso sf, Liboria
serfa dentro de casa un mueble clegante, y en la familia una ver-
dadera calamidad; pero, en punto 4 honrada, nadic podia ponerle
el pié por delanto, ni atin encontrar en sus pensamientos, tocante
4 falta, lo negro de la uiia.

Y por lo tanto, si el principal protegia 4 su dependiente Po-
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copan, 1o era por otra cosa que por los bucnos servicios que le
prestaba Cosme,

VIt

EI cual Cosme andaba ya cariacontecido y como si le hubiera
caido en cima el viadueto de la Selguera, que como ustedes saben
estd falso.

Y mis veces se arrepintié de haber amado & Liboria que de
pelos tenia en la cabeza.

Pero, hombre—solia decirse—gen qué demonios pensaria yo?
Es honrada y buena, y complaciente conmigo, siempre que yo
esté conforme con todo lo que ella ordena y manda, porque en
otro caso, ya sabe tracrme & buen eamino con alguna bofetada de
cuello vuelto 6 arrojindome cualquier cachivache 4 la cabeza;
pero en lo demds, es santa y buena, s seiior;...... & pesar de lo cual
yo no soy feliz con mi mujer.

Me mato, me sacrifico, sudo el quilo, trabajo como un negro,
reuno cntre sueldo y gajes unos diez mil reales, y no puedo vivi
Que la plaza estd cara; coiriente. Que no pocos tahoneros sén
unos ladrones; corriente. Que las revendedoras contribuyen 4
encarecer lo que dén ¢l mar y los celleros; corriente. Que 4 veces
pagamos 4 ocho reales la libra de merluza de ocho dias; corriente.
Que gracias 4 lag tarifas de consumos que se confeccionaron en
tiempo de un ex-alcalde famoso (en el buen sentido de la pala-
bra) no se puede vivir en Oviedo porque hay articulo que paga
el 125 por 100 4 su ingreso por las puertas; corriente.... Corrien-
te y mil veces corriente. Pero atn asi y todo, en una vida mo-
desta como la que yo pretendo para miy para mi familia, con
dicz mil reales debiera vivir si Liboria supiera ser hacendosa y
mujer de su casa..... {Cudnto darfa yo por una de esas mujeres
delas que se dice que saben dar treinta y cuatro vucltas 4 una
peseta, y tal mano se din para manejar el sueldo del marido,
que no parecesind que por aquellas puertas entran los tesoros de
un potentado cuando el hombre lleva los veinte duros de paga al
mesl.... Eso es casar bien, y lo demds es boberfa. Eso de que
es guapa, buena moza, y de que viste con elegancia, desaparece
en quince dias, y solo queda la triste realidad de Ia seiiorita que
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creyd se la sacaba de su familia para ser seiiora completa, eon
todas las comodidades del cargo.... {Bien caro pago mi error! Si
la fortuna permitiera que me volviera & casar (lo cual no es po-
sible, porque las Liborias enviudan més bien que dejan viudo) ya
sabria yo dénde escojer mi media naranja.... jLo que cambian
los tiempos! Ayer tan enamorado, hoy—lo confieso—nd ménos
enamorado; pero jqué diferencia! Ayer andaba por las regiones
de lo ideal y no veia més que & mi 4ngel; hoy piso el terreno de
la realidad, y toco & mi mujer. jQué decepeién!

iQué tonto fué Cosme!

De Liborias estd el mundo lleno.

Y aquif entre nosotros, la que ménos se cree con un abolengo
ilustre, sefiora de campanillas; y tales pretensiones sén incompa-
tibles con la modestia y lo decente en el vestir y enel vivir que
lleva consigo el matrimonio cuando no se cuenta con otros recur-
sos que los que proporciona el trabajo.

Si bien no es general—aunque anda cerca— la que mas y la
que ménos crée sinceramente que ln cosa estd en traer bien el
velo el trage, los guantes, con el aditamento de miradas, y son-
risas, y movimientos préviamente consultados con sl espejo,
gran maestro de mimicas.... Si ademéas conoce fusas y semifnsas,
y corcheas y calderones, y sabe cantar aqui 6 alld, la educacién
de la niiia es completa, y ya sabe lo que se lleva ¢l hombre que
escoje semejante mujer: de seguro que no podrd envanecerse de
;fncr 4 su lado un trasunto dela Peyfecte casada de Fray Luis de

O,

Conste que esto no es una censura 4 nadie concreta-
mente.

Para el presente wrticulejo me han servido elementos des-
perdigados recojidos sin dificultad por esos matrimonios de
Dios.

Y ha sido inspirado por el saludable y buen desco de ser
itil & muchos Cosmes que andan por ahi en forma de ca-
nuto.
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A los cuales, y 4 mayor abundumiento, debe hacérscles sa-

ber, que por esta tierra, que anda muy léjos de ser tierra
promisién, hoy muchas Liborias Sincebera....y Pico.
En cuyo pico esté el busilis de no pocas cosas.

ALMANAQUE DE Er CaRBAYON.

1882,

de



PISTO.

Sanos consejos.—Scila y Caribdis.—Plancha.—Un Matein
Sileno.—Ella, él y el tio.—0jo al sombrero

P~ A estamos cn pleno perfodo mateinesco. Las fondas, las
posadas, los cstablecimientos de comidas y webidas co-
= mienzan & pnblarse de forasteros que abandonan sus ho-

gar cq, ansiosos de plescncm‘ los festejos con que cl Mummpm ha
1esuc]to obsequiar & propios y extraiios.

Sean bien venidos, y nosotros sinceramente cspemmoq que,
al abandonar la capitil de la provincia, noble cuna de ilustres va-
rones y de preclaras hembras, de esas que derriten los sexos 4
cualquiera con el fm‘go do sus miradas, solo lleven gratos recuer-
dos y el propdsito, mis 6 ménos fmo (porque en csto de la
solidéz de los propdsitos no me gusta entrar), de volver 4 visitar-
nos dentro de un aiio, ¢ antes si hubiera peligro de aburrimiento,
y alguna solemmidad extraordinaria lo hiciera menester.
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Para que estos deseos, loables en grado superlativo 6 éxi-
mo, obtengan el merecido éxito, es preciso que ustedes procurcn
4 todo trance huir de dos peligros, especie de Scila y Caribdis,
en que, no viniendo provistos de abundante désis de previsién y,
mis que todo, de fuerza de voluntad para resistir la tentacién dol
pecado (Liberanos démine), caen con gran facilidad nuestros ama-
bles huéspedes, principalmente los que pertenecen al sexo feo.

Los dos peligros que apunto, abismos tan temibles como los
que la mitologia puso en el estrecho de Sicilia, tienen tambien
su personificacion en el Zibro de la fabule, estando representados,
el primero por el hijo indisereto de la diosa de Citeres, como le
llama Velez de Guevara, y el otro...... ;Por quién estd representa-
do el otro?... Por vida.... jquedar asi cuando tan bien iba saliendo
cse rasguito de erudiciénl...

Ello es que si Vds. quieren regresar en paz y contentos al
punto donde tienen sus dioses penates, deben huir de todo roce
con las palomas de bajo vuelo, que estos dias concurren & Oviedo
en nunerosas bandadars, como tambien es forzoso que cscapen
de todo contacto con la oreja de Jorge, cuya primera propiedad
consiste en derretir ¢l oro y la plata, metales que se filtran 4 tra-
vis del tejido de los bolsillos, acabando por desaparecer del po-
der de los incautos que se atreven 4 tirar de aquel delicado érgano.

Si asino lo haceis..... en el pecado llevareis la penitencia.

Asemejibase aquella cabeza 4 1a torre de Dabel en la diver-
sidad de ideas que contenfa, y que pugnaban por saliv todas & la
vez; la estropajosa lengua apénas si acertaba & formular palabras
incoherentes; los brazos movianse como aspas de molino, y las
picrnas..... jcielos! avanzaban y retrocedian y daban tres 6 euatro
pasos hicia el flanco derecho y viceversa como si sostuvicsen con
gran trabajo el edificio que llevaban encima.

Pues sencillamente, que se cchaba de ver que el hombre ha-
bia matado el tiempo &rando ¢ los vencejos; pero con mala pélvo-
ra, sin duda... Acaso con ese vil peleén tan refiidor desuyo y que,
segln la acertada frase de un respetable amigo, da las puilaladas
en las cuestiones que promueve (el vino, no el amigo).

Yo no sé si descenderfa del viejo séitivo que erio 4 Baco, pero




toda su facha era de Sileno endurecido cn el vicio. A su lado iba
una jéven, no sé si pastora, sirviéndole de muro de contencidn,
vamos al decir.

Eran las tres y media de la tarde; hora poética, y mis poé-
tico el sitio clegido por él para decirle media docena de terne-
zas d ella, pues segun pudo deducirse de algunas palabras dc en-
trambos , habian sido amantés.

Qué protestas de él y qué dura de pelar estaba olla....

La escena se representaba en la parte superior del lago.
Muy cerca del carbayén tomaron asiento y alli.... si esto, si lo
otro, silo de mds alla.... A punto estaba ella de ceder y dar al
olvido pasadas cuitas, cuando se presentd un tio.

Ella huye. Aquel tio, era su tio.... {Valiente tio!

Sileno escucha frases duras, frases fuertes de severa recon-
vencién y de amenaza. La tempestad vA & estallar, comicnza el
estallido.... pero & lo mejor se quedd. Lo mismo, ni més ni mé-
nos, que muchos fuegos de artificio.

El tio.—Te habl6 asi porque tit quieres perderla.

Sileno, con un guiiio de beodo malicioso. —gTemes que se
pierda, eh?.... Pues aniinciala en los papeles y da una bucna
gratificacion & quien te devuelva tan bella allaja.

Y se alejé dando traspiés. Este cuadro es histdrico; lo pre-
sencié uno el sébado tltimo, quien nos lo conté en secreto y con
la misma reserva lo damos al lector.

Como se vé por lo que queda trascrito, los festejos de
San Mateo prometen.

Va & ser cosa dificil librarse de ciertos obsequios de algunos
mateinos inflamables.

A juzgar por los preliminios!. ...

Por mi parte viviré en guardia, y tendré buen euidado de
que el hongo....no cambie de forma. Ademas pienso usar bar-
buquejo.

EL CARBAYON.

18 de Setiembre de 1882,



EL PRIMISMO.

¥ L primista es un tipo. El primismo cs una institucién.
P Esa palabreja no la acepté atin el diccionario; pero en
Al cambio cxisten otras que representan la misma idea.

L voz primo no se aplica sélo al pariente dentro de tal 6
cual grado: para los vividores todos los dias nace un primo; la
cucstién estriba solamente en saberlo busear,

De esta explotacién de un sujeto obtenida por medios més 6
ménos habilidosos, pero siempre exentos por completo de todo
sentimiento decoroso, naeié la palabra primade que, limitada en
un principio 4 tomar café ¢ fumar por cuenta de ageno bolsillo,
adquirié muy pronto tal magnitud y osadia que no tardé en me-
terse en toda suerte de remates, asi de bienes nacionales, como
de obras piiblicas, como de cualquier otro érden en el que hubic-
s¢ por alguien un interds efectivo: el rematante de buena £é tenia
forzosamente que sucumbir 4 las exigencias de los primistas, que
le asediaban y mortificaban con amenazas hasta que obtenian
una concesién metalica, por tan indigno modo adquirida.

Origindbanse, y nacen de aqui todavia confabulaciones odio-
sas & las cuales no logra poner cortapisa el Cédigo penal, no obs-
tante la severidad de sus prevenciones, resultando de las mismas
una pérdida efectiva experimentada por el vendedor, pues con-
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tento con la ganancia conseguida & poca costa por el primista, sc
retira dejando et campo libre 4 quicn, 4 su vez, obtienc eon mayor
ventaja la adquisicién por que habia suspirado.

Si los hombres que se dedican 4 ganar cinco, dicz ¢ més du-
ros descendiendo al papel de primistas se parasen 4 reflexionar un
poco, es probable que se avorgonzasen de si mismos y que sin-
tiesen sonrojo en el rostro y quemazén en las manos, al recibir
las monedas que resultan ser ¢l pago de....

Y qué persona que se estime algo, que aprecic su nombre y
su decoro no rechazarfa con indignacién toda idea de lucrarse, si
considerase que lo haeia por wn procedimiento que, atin calificin-
dolo suavemente es forzoso poner por bajo ol nivel del usado por
Jost Marfa cn las cscabrosidades de Sierra Morena, el cual corria
riesgos efcetivos y seguros, mientras el primista hace su negocio,
realiza una estafa sin peligo de ningfin género, sin aventurar por
¢l momento ni el mis leve borrén que pudiera cacr sobre su nom-
bre 6 su fama?®

Tor fortuna, mientras no se advertia lo ilegal del acto (ya
que no queremos lamarlo de otfa manera), personas muy dig-
nas lo ejecutaban creyendo que al percibir el dinero convenido,
recogian una suma licitamente ganada; pero cuando se apercibie-
ron de los caractéres que el hecho revestia, abandonaron el campo
4 los quo més tardos 6 més perezosos en fijarse, signieron enri-
queciéndose por ese medio.

No es dudoso que el primisino desaparecerd, 6 que al ménos
quedard relegado tan sélo 4 los que consideran que todos los
medios s6n buenos para obtener dinero, séres de conciencia tan
eldstica que les permitirfa robar sin reparo siné fuera por los mie-
dos que en su alma ruin infunden los tribunales.

En tanto llega ese momento, las corporaciones toman medidas
para que no resulten lastimados sus intereses en los remates que
celebran frecuentemente; pero las adoptadas no hace mucho por
nuestra eorporacién muaicipal nos parceen del todo deficientes &
ineficaces, por lo tanto, para alcanzar el fin propuesto.

A nuestra vez nos permitiremos indicar otras que calificamos
desde luego de arbitrarias; pero indudablemente darfan resul-
tado. -

Supongamos un remate en el Ayuntamiento 6 en la Diputa-
cién provineial: momentos dntes del acto buen niimero de perso-
nas circula por aquellos pasillos; hay ecaras que no engaiian y



— 97 -

desde luego se advierte quiénes sén los compradores de buena 6
¥ quiénes...... lo otro.

Se reunen en grupos, cuchichean, se aproximan 4 las ventanas
& 4 los haleones para hablar con més libertad y cn esto sucna la
hora y se anuncia la subasta. jCudntas personas entran en el lugar
donde ha de celebrarse el remate? Dos. ;Cudntos depdsitos hay
hechos? Dicz. I’ues bien, los ocho restantes no se devuclven,
destinando el importe de los mismos & remediar las necesidades
de algin asilo benéfico, ya que no sea posible llevar dla céreel &
los que los consignaron.

Que para librarse de esta pena se presentan todos & tomar
parte en la lieitacién y ddn su pliego que no abona ¢l presupues-
to.... 'ues se aplica el mismo castigo y asi no se efectuara el en-
gailo.

Claro estd que también seria conveniente estampar sus nom-
bres en el Boletin Oficial y en los periddicos locales para honra y
gloria de los interesados.

Consideramos de absoluta necesidad la adopeién de medidas
enérgicas que hagan desaparecer elnal que denunciamos, y es-
peramos que seran tomadas por las autoridades y corporaciones
con el fin de que se extinga esa lepra que viene lastimando hace
tiempo muy sagrados intereses.

Si se logra hacer desaparecer al primista se habrd consegui-
do wn beneficio de tal naturaleza que ha de redundar, 16 sélo
en favor deaquellos intereses, sind tambien en el del decoro del mis-
mo interesado, que no se verd manchado con el vergonzoso es-
tigma del primista.

L1, CARBAYON.

30 Aril del 84.



(AMORES DE UN VIUDO JOVEN).

: A mayor barbaridad que un marido puede hacer.. es de-
jar viuda 4 sumujer.

La alta filosofia que encierra este refran, epigrama 6
lo quc sea, no s eseapard seguramente & la ducha, penetracion de
mis lectores.

Bien persuadido yo de ella, no obstante ser un dngel mi difun-
ta, opté porque me precediera en el eterno viage.

iMi Pascasial... Todavia sc me humedecen las pupilas recor-
dando su suave, sonoro y hasta miisico nombre.

iQué buena eral... Alguna vez le pruian las uiias y me araila-
ba; pero, para tales casos tenia yo aparejadas las bofetadas so-
lemnes, y con una de euello vuelto se quedaba tan tranquila.

Y no habia mas.

En los afios que estuvimos sugetos por el santo yugo, jam:
se alteréla paz de la familia.
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Lia mujer propia es como la salud: no se la echa de menos
hasta que se pierde.

Muerta Pascasia, noté en cl hogar un vacfo inmenso; en mi
corazén la falta de algo asi eomo vida de mi vida, sér de mi sér.
carne de mi carne.

Me parccia que yo no estaba completo.

Mis hijos atenuaban con sus constantes caricias la profunda
pena que sentia.

Pero... En fin que en la familia y cn el alma no hay medio de
suplir la, falta de la que os el Angel tutelar de la casa.

Los hijos... bueno. Qué no les falta nada—habiendo dine-
ro—de lo material, de lo meednico.... perfeetamente.

Pero...

Yuelvo 4 mi tema: la madre no se reemplaza de ninguna
manera.

Una nueva esposa, reuniendo buenas prendas, puede lograr
que no se sienta tan vivamente la perdurable ausencia de la ante-
rior, y sea para todos un lenitivo 4 los males esperimentados.

-

Francamente, no acierto 4 esplicarme la existeneia del solte-
rén.

Bu vida tiene que ser forzosamente triste: afm por egois-
mo ¢l hombre debe ser easado.

Aislado, solitario, amado por los parientes con cuenta y razén,
deslizase la vida del célibe por senda de abrojos, no recojiendo
sino amarguras y sinsabores; al revés del que se ha formado wna
familia, que disfruta do las inefables caricias que le proporcionan
los séres que le deben el sér, & cuyos coros de dngeles da mas so-
lennidad la dulee mirada, la bondadosa sonrisa de la madre.

iCuando recuerdo 4 mis nenesl....

iCuando recuerdo & mi Pascasial....

El hombre soltero sélo lo comprendo viviendo sus padres, por-
que enténees, y asi peine mas canas que un crmitafio, es el nifito
de Ia casa.

Y ser nifio toda la vida, qué mayor dicha...

Tero me causa grima oir & algun zaimacuco de esos que andan
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por ahi aducir en pré de su estado la siguiente estupenda razén:
El buey suelto...
Bien reparados, los tales sugutos son bueyes en el fondo.
i<}

Por lo que acabo de deeir, se ven claramente mis opiniones
resueltamente favorables al matrimonio.

Amen do esto, el corazén que Dios me pusocn ¢l pecho es
do oro.

Amen de esto, muy impresionable.

Amen de esto....

Pero basta de amenes: con tan felices disposiciones nada
tiene de particular lo que me sucedid.

Era el dia de San José
Y para hablar en verso....
La viy la amé.

Y vamos & ver, gqué?

Debo consignar, como antecedente, que no fué ese el primer
dia que la vi: hacfa algunos meses que tenia mi amor puesto en
clla, amor puramente platénico, que es amor de tontos.

En mi pueblo, el dia de . José se celebra la mejor romerfa
del afio.

El lugar donde se celebra es més bonito que cl de Villafria
dicho sea sin 4nimo de ofender la coqueteria de nadie.

El cielo estaba azul, el sol espléndido, la sefiora de mis pen-
samientos al lado de un puesto de dulces... y yo hecho un cara-
melo.

jAyl.. Dejad &4 mi pecho que desahogue econ un suspiro.

Me acerqué & clla (no van 4 creer Vds. esto en un viudo)
todo ruboroso y temblando. '

Debia parccer un doctrino,
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Su mirada sc cruzé con la mia, se puso tambien colorada,
sonrié como deben sonreir los querubes, y bajé la vista.

Por tres 6 cuatro veces intenté hablar, pero mis esfuerzos
eran indtiles.

Francamente, 4 los ojos de los que nos miraban debia hacer
yo un bonito papel.

No acerté siquiera 4 comprarle unas rosquillas; por un supre-
mo esfuerzo, recobré el uso de la palabra.

La miré de nuevo, abri la boca y dije:

—YV. lo pase bien.

Of que sus labios de @ngel pronunciaban las siguientes pala-
bras:

—Vaya V. con Dios.

Y casi satisfecho de mi mismo, eché 4 andar sin atreverme
4 volver la cara.

Eso bastd.

Ella conocié desde luego ¢l profundo amor que habia encen-
dido en mi alma.

Yo, sin preciarme de perspicdz, adiviné que nole era indi-
ferente.

Semejante descubrimiento me llend de jibilo.

El porvenir era mio.

Pero jqué timido pone & uno el amox!

Parece mentira, hombre; no me atrevia 4 nada.

Como tal situacién no podia durar, y el puesto vacante por
defuncién de Pascasia reclamaba con urgencia sustituto, me vi en
la nceesidad de hacer de tripas corazén.

En su casa habia café: ella solia jugar 4 la brisca; yo jugaba
tambien... La casualidad hizo que me tocase de compaijera....
iFigtrense ustedes!

Depronto cierra un ojo, pero con una gracia tan seductora,
tan llena de encanto, denotando tan espresivamente que me co-
rrespondfa, que yo, no queriendo ser menos, y entendiendo, no
lo que la sefia propiamente significaba, sino lo que & mi me pare-
¢ib, es 4 saber, que me amaba como TRES, abr{ los ojos cuanto
pude, demostracién de que la amaba como ciento, y cemo los con-
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trarios habian sorpucudido{mnbas seilas, entendiendo este len-
guage mudo en el sentido que tiene cn la brisca, exclamaron:

—Ella, el tres; 81, el as.—Y arrojando las cartas con despe-
cho, ailadieron: dfmos cl juego.

Si todavia el sacerdote no bendijo nuestra unidén, no estd le-
jano el dia en que podamos decir, ella y yo, confundidos en cs-
trecho abrazo, recibida la sancidn de la Iglesia:

—Efectivamente, hemos ganado el juego.

Y mis hijos tendrin wna segunda madre.

Entre otros papeles que nada decian, encontré la presente
narracién el otro dia en la féria de los tiamposos.

Los personages son de carne y hueso; no vayan ustedes &
creer que es filf.

B CArBaYON.

10 de Mayo de 1883,



DESDE EL JARDIN BOTANICO,

SR. DIRECTOR DE EL CARBAYON.

IR

i STIMADO sefior: Escribo con la pluma mojada en el fango
% de estos senderos, tnica tinta que podemos usar los que
A carecemos de la proteccién municipal. {Viérame yo en la
pajarera del Lago 4 cubierto de las inclemencias del empecatado
temporal que atravesamos,y conla mesa puesta & todas horas,
y windamais (como dice un gorrién expatriado amigo mio), con
mi mujercita al lado y ya verfa V. con qué risuefias tintas aparece-
rian mis pobres renglones escritos!...

Siné que muchos se quejan de vicio, y el tdréolo es uno de
ellos... §Qué tendrd que reprochar al palacio donde habita, y
para cuya construceidn parece que se tomd como modelo uno de
los monumentales morriones que usaban los milicianos alld por
cl aiio 209 Podra ser de mal gusto esto; pero es incuestionable
que allf viven al pelo y deben estar agradecidos 4 la proteccién
que les dispensa cl lugarteniente de marras, 6 no hay gratitud
en la tierra.

jAquf quisiera yo ver al seftor tdrtolol.... Esto es una ruina; la
nieve ha sido implacable. Su inmensa pesadumbre ha destruido
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To mejor del arbolado. Lo ha tapado todo de tal suerte que no se
atrapa un gusano por un ojo de la cara de cualquier cristiano-hem-
bra, de esas que se ven por ahf, porque en las Ordenanzas no se
ha dado la suficiente laxitud 4 la parte que trata del ornato, al
cual ofenden 4 diario las susodichas caras.

Mi punto de residencia es el llamado—no sé por qué—Jardin
Botdnico. Recuerdo por cierto que contra esta denominacién so-
lia protestar un individuo de la especie humana, de excelente co-
razén y que me protegia echindome migajas de pan cuando sc
sentaba al lado de la Mimosa & tomar elsol. Alguna vez le of ex-
clamar con amarga ironfa—iBotdnicol.... Canape, y no hay una
yerba medicinal. Aquel grande cuanto oscuro herbolario tenfa un
mote con que le saludaban las gentes, y sobre todo los estu-
diantes, no sé si en sén de burla, y que, en la hipétesis de que
fuese asi, no quiero repetir para no ofender su memoria.

Los 4rboles sén nuestro abrigo y nuetros graneros de ordina-
rio,y en crisis tremendas como la presente es cuando hasta los
mis ingratos aprecian los efectos de su amorosa proteccién. Mi
dolor, por lo tanto, se eentuplica ante el cuadro desolador que
contemplo. Todos han sufrido, sefior director; la Mimosa y los
encaliptus tienen sus mejores brazos mutilados 4 cercen; las meay-
nolias besan el suelo con el tallo partido, y figrese V. lo que su-
frivdn al verse asi las que se contemplaban orgullosas adornando
¢l Bombé y siendo objeto de pecaminasas miradas en muchas
ocasiones.

Alllegar al Bombé me di6 la risa. Hay muebles de mal génio.
Uno de los bancos, no queriendo soportar el peso de la nieve, se
tumbd de espaldas. Se conoce que sblo aguanta ancas de los bi-
pedos implumes.

Los robles sén muy bravos; soportan el temporal impertur-
hables y no les dé una higa por los blancos copos que caen. Los
del paseo de la Herradura nos van suministrando —aunque muy
tasado— el alimento, que no es de mi agrado por cierto, pero
4 falta de pan buenas son tortas,

Enla hora que escribo (las cinco de la tarde del domingo
11 de Marzo, que hemos de recordar mientras vivamos) estd
solitario y triste. Ni el pudie, ni el kijo, ni el bombo, ni la gente
de bronce se ven por allf, Escasas personas circulan bien arro-
padas por extrechos senderos abiertos por la pisada del hombre.

No quiero meterme en consideraciones sobre lo espantoso de
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mi situacidn. Pues agrega & csto, chordito, que & lo mejor se vé
uno expuesto & recibir como caricia una fuerte pellada, 6 bien
oyes decir, al pasar buscando abrigo por entre el boj, como of
i uno de aquéllos, barbudo como un macho cabrio:

—~Con diez y ocho 6 veinte como ese— tiemblo todavia al
recordar su mirada—;qué buena cazuelal....

Este bruto, por lo visto, necesita para desayunarse un cuarto
de buey.

Suyo muy afectisimo.

U~ MaLvis.

Postdata.—Se me olvidada decirle que aquel armatoste que
hay en el centro del Boténico, y que algunos llaman cenador, se
hundié tambicn.

iNi el hierro resiste semejante tiempo!— VALE.

Er CARBAYON.

13 Marzo del 83.




EL MAL DE PIEDRA DEL CEREBRO.

=5 A (ltima obra de (taldds es maravillosa como todas las
T > suyas. Cada uno de sus capitulos es un cuadro bien pensa-
i do y desarrollado con irreprochable correceién sobre el
lienzo. Los criticos més eminentes mojan en tinteros de incien-
s0 y mirra su pluma para eseribir merecidas alabanzas al nove-
lista ilustre.

Los Episodios nacionales de Perez Galdés marcan briosa-
mente la potencia del génio ereador, pues, aparte de la narra-
cién histérica, cuya galanura de estilo seduce desde los primeros
plurafos, y en la enal hay el colorido prépio del momento, que
enciende la sangre con el fuego sagrado del amor 4 esta noble
Espaiia, 6 hace asomar cl sonrojo al rostro ante las miserias cor-
tesanas de aquel reinado de prinecipios de siglo que no cito, los
tipos que presentan sén perfectos, diré mejor atin, sén acabados.
La primera série, auto-biografia de Gabricl de Araceli, demues-
tra todo lo que el autor ha querido demostrar, es 4 saber, que
la perseverancia y fuerza de voluntad, dmbas cosas protegidas
por auxiliares indispensables, también propios del individuo, lo
consigue todo; y demuestra 4 la vez lo que al principio de este
panato hemos afirmado, lo que nota el lector igualnente en la
segunda série: que los L'p:aodzo» sén un monumento de la litera-
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tura patria, en los cuales se saborean con deleite los sazonados
frutos de una inteligencia superior y fecunda.

Sus novelus espaiiolas contempordneas han motivado refiidas
controversias. Pero, no obstante las dificilisimas cuestiones que
algunas tratan y desenvuelven dentro del ropaje expléndido con
que ¢l eseritor d& forma 4 sus creaciones, ninguna le acarred la
animadversion enconada de nadie, reconociendo sus mismos ad-
versarios, que aquella pluma privilegiada no habia sido guiada
por un espiritu hostil y de sceta hdein determinadas instituciones.

(Hovia y La fanalic de Leon Rock, ain consideradas desde
este punto de vista, merceen ser leidas por quien no vaya preve-
nido y dispuesto por lo tanto 4 cncontrar audacias imperdona-
bles, merecedoras del peor de los suplicios para el escritor: del
suplicio del desprecio.

Después viene Harianela, idealista y romdntica, que se aparta
gallardamente de esas resbaladizas Incubraciones: pasado un lapso
de tiempo més largo, mucho mis largo de lo que permitfa la im-
paciencia de los lectores, asoma la cabeza Celipin, protegido de
Ia infortunada Nele v, mds tarde, segln indica el titulo de la
obra, muy respetable seilor Doctor Centend, rodando por las ca-
lles de Madvid, andrajoso y maltrecho, lleno de dnsias por apren-
“der de letras y llegar 4 tomar el pulso & médio mundo, experi-
mentando, para comenzar, las consecuencias del tabaco con una
solemne borrachera, por cuyos trabajos pasan todos los aprendi-
ces de fumadores, trabajos providenciales para ¢l puesto que ellos
le ponen en relacién con el simpitico sefior de Miquis.

Para saber algo hay que comenzar por ir 4 la escucla; y alld
vé el bueno de Felipe, cabiéndole no sé si la suerte 6 Ia desgracia
de dar con una regentada por D. Pedro Polo y Cortés, respeta-
ble seiior, enamorado de aquellasabia mixima que asegura que
la letra con sangre entra; y si bien no le daba una aplicacién es-
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tricta , los cardenales que solian ornar el eucrpo de los disefpulos
atestiguaban que no andaban i&jos.

Hago yo con las obras de Perez Gualdés, lo que los nifios con
las golosinas. Por supuesto que esto no es decir que esas produc-
ciones sélo originan en mi 4nimo un efecto transitorio mds § mé-
nos agradable; nada de eso; trabajos psicoldgicos como los del
celebrado eseritor citado, con aquella forma presentados, elegan-
te y gallarda en cuanto cabe, de sébria frase pero riquisima en
brillantes imdgenes y pensamientos, merecen detenida atoncién
para todos, aiin para los ménos versados en achaques de litera-
tura, como el que estas lineas escribe; me asemejo i los niiios re-
pito, en que asi como éstos saborean muy detenidamente las go-
losinas, yo no sé salir de un capitulo de Graldds... de tal mancra
siento llegar 4 la palabra fin de sus obras.

Por esarazén estoy todavia, 4 pesar de los ocho 6 diez dias
que adquiri el Doctor Centeno (por lo que valga, advertiré que yo
siempre compro las obras, y esta conducta debiera seguirse por
todos los aficionados & leer: conste tambien que me cuesta un
trabajo de los demonios prestar mis ibros), en el capitulo segundo
titulado Pedagogia.

{Qué plurafo, caballeros! Al leerle de seguro saltan ustedes:
asi era mi maestro.... santo varén, pero muy bruto.,.

Es el énico que pienso copiar, 4 modo de aperitivo para que
les abra ¢l apetito de leer todo el libro.

“Aquel nobilisimo oficio le daba mucho que hacer (al macs-
tro) al principio, porque tenfa que aprender por las noches lo que
habia de ensefiar al dia siguicnte, trabajo penoso ¢ ingrato que
fatigaba su memoria sin recrear su entendimiento. Todo Jo ense-
flaba Polo segiin el método que él empleara en aprenderlo; me-
jor dicho, Polo no enseiiaba nada; lo que haefa era introducir en
la mollera de sus alumnos, por una operacién que podriamos lla-
mar inyecto cerchral, cantidad de formulas, definiciones, reglas,
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generalidades y recetas cientificas, que luégo se quedaban dentro
indigeridas y fosilizadas, embarazando la inteligencia sin darla un
atomo de sustancia ni dejar fluir las ideas propias, bien asi como
las piedras que obstruyen cl conducto de un puente. De aqui vie-
ne que generaciones enteras padezcan enfermedad dolorosisima,
que no es otra cosa que el mal de piedra del cerebro.,,

iCapitulo admirable! Yo he tenido muchos maestros, pocos
dejaban de pertenecer 4 la cgregia estirpe de Don Pedro Polo y
Cortés; pero, entre ellos, habfa uno, cuya tirania era casi tan
grande como su estupidéz, y cuyo buen crédito era tan grande
como inmerecido.

Estirones de orejas y sopapinas, seh? Quien los viera. Eso si
acaso, era el proemio de la ensefianza, cuyo desempeilo estaba &
cargo del pasante general, apénas se entraba en la escuela.

Algo més tarde, 4 medida que se entraba en materia, venfa
ese suave castigo de la palmeta, que hacia ver las estrellas, apli-
cado tan sélo porque se habia uno mascullado dos ¢ tres palabras
de la leecién que el maestro tomaba con el libro abierto y fijan-
dose como si aquella materia le fuera totalmente desconocidu; y &
la cuarta falte, las pizarras, eruelisimo modo de enseilanza, que
me obliga 4 disentir en parte de la opinién del distinguido es-
critor Clarin, ¢l cual crée que no debiéramos dudar sise tratase
de volver & aquellos tienpos: por mi parte conformes.... siempre
que no me tocasen maestros asf,

;Cudntas veces, el pajaro, cansado de sufrir eastigos, origina-
dos por su torpeza natural muchas veces; pero el resto.... por la
torpeza natural y supina del maestro, que serfa excelente peén
de albaiiil, 6 immejorable zapatero; pero de ningtin modo apropé-
sito para depositar en las tiernas inteligencias 4 su euidado la se-
milla dela enseilanza; cudntas veces, repito, el pajaro remonta-
ba su vuelo, y pasaba las horas de la clase en la cima de Naran-
co, rebrincando gozosamente con otros compaiieros, admirando
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desde aquellas alturas las obras de la Naturaleza, y consideran-
do la facilidad de destruir & Oviedo, y con especialidad la escue-
la, cuyo local adivinaba con terror entre aquel intrineado montén
de casasl... jCudntas veces se trasladaba 4 Gijén ¢ & la her-
mosa Avilés, & pi¢ descalzo, nutriéndose de mores y manza-
nas que atrapaba por sebes y pommnradas y bebiendo sendos tra-
gos de agua en los charcos del camino, sin temor 4 insolacioncs,
ansioso de reerearse una vez mds contemplando los barcos y el
mar,y pescando cungrejos, y gozoso de tener {4 tan grande dis-

Ah, esos tiempos pasaron. por fortuna: de volver enidén-
ticas eondiciones, yo votarfa porque se quedasen por alla,

/

Esto se va haciendo largo, y sobradamente se echa de ver
que no he pretendido hacer -un escrito con honores de eritica.
Estoy tan I¢jos de estas picaronas vanidades, como del premio
gordo de la loteria, sugeto & quien persigo con indemabte. cons-
tancia.

Ademds, tratdndose de las obras de Perez Galdds, cada uno
de sus volimenes da materia para mil. En ellos nada sobra.
Hasta los puntos suspensivos, de que tanto sc abusa, estén en su
punto. :
Fl capitulo segundo pucde, y debe dar materia abundante
para que fijen su derrotero no pocos maestros del presente. So-
bre todo les hard meditar, y meditar (que bien lo necesitan) so-
bre la importantisima, la delicadisimg, Ia trascendentalisima obra
que tienen entre manos.

La letra con sangre entra cs axioma de brutos; el trato afa-
ble, sin identificacién completa con el niflo, sind en la forma de
hacerle mas agradables las dridas materias de los libros; los cas-
tigos apropiados primeramente al temperamento y 4 la edad, sin
que de aqui se siga que al que disfruta de complexién robustisima
deben aplicArseles méas robustos golpes..... el saber yla conviceién
de que se est& con la ocupacion més dificil, cual es la de formar
las inteligencias, modelar los caractéres, hacer los hombres por
fin; esta es la misién para la cual se necesitan especialisimas con-
diciones, de las que carecfan no escasos maestros de mi tiempo,
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¥ que desco para los def actual, & la par que los aumentos de
sueldo.

Y yaque recovd? los sueldos.... Punto cn boea, que esto se
asemeja 4 las cerczas, que de tras de una vicnen todas.

Termino como empecé, dedicando mi entusiasta felicitacién
al Sr. Perez Galdds, de quien soy admirador constante,y descan-
do que de sudltima obra se saquen todaslas enseiianzas préc-
ticas por quicnes, en primer término, tienen mucho que aprender
en ellas. ’

Sobre todo, & ver si termina ese wmal de piedra del cerebro.

1L CARBAYON,

9 de Junio del 83.




.. iUna pagina de amor de Pericote Astuto!
iUna pégina de amorl... Hasta los séres mis despreciables
tienen eso.

Ama el elefante y ama el infusério. Las plantas y los rios se
dicen mil ternezas constantemente. Los hombres tenemos que
reconocer que las mujeres aman mejor que nosotros, por las
plantas. Y siné ahf tienen Yds. muchas de éstas que se ponen &
la orilla del rio y se doblan al menor impulso del aire, para oir
las cosas que en su suave susurro las dice su adorado, al dejarse
ir con su peculiar indolencia por ¢l cduce.

jAy de ti, pobre planta, el dia que quiera manifestarte su pa-
sidn! Se encrespard, rugird, te arrancara de cuajo de tu hogar,
donde vivias tranquila, y te arrojard yerta y sin vida 4 la cria
vecina.
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L.

Tiscribo esto casi enternecido. Porque el protagonista de
este -cuento no -es de csos rios amables, finos, corteses, y que
s6lo en las grandes solemmidades se salen de madre. Pareee, por
el contravio, que se complace en sér bratal Bien itado, su bru-
talidad nace de suidiosinera Aspero por natiraleza, coje la
flor delicada, aspira con fruicién sus aromas, luégo la arroja al
suclo desdeiosamente y la pisa.

Si la tlor no estd al alcance d¢ sumano, no falta quien se la
ponga.

I

sTiene corazén Pericote? Malta adivinar eso. Sisc le pone la
mano en el lado izquierdo del pecho sobre las costillas del me-
dio, se sentirdn los latidos de csa viscera, que en & no es mas
que una masa carnosa, fnerte v museular. Desempeiia con toda
regularidad las funciones neeesarias pava la vida, y... nada més.

De esas otras funciones del alma no pregunten Vids. ni ha-
blen & mi animal, porque, no siendo de los présperos negocios cu
que sc halla metido (que le llegan al alma), no les sabra cop-
testar.

Un dia ereyd que en su masa carnosa habia germinado una
nobilisima pasién que hasta entonces habia desconocido absolu-
tamente. La que la habia inspirado era jéven, hermosa, pura v
sencilla. Tenfa la lozanfa, la freseura, el colorido de los quinee
afios.

Verlay declavarla buena presa, fué todo uno; siguiéndose 4
esta declaracidn, sonrisa de astuto zorro, que es & modo de rego-
deo anticipado de proximo triunto.

Lia pobre niila vivia pared medianera del que la acechaba,
ignorante del fuego, 6 cosa asi, que habia encendido en el pecho
del amejamado galdn, y sin saber tampoco que sus miradas evan

8
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aventadores de gran pmenci'l que daban un ineremento atréz al
supradicho tucno cuyo fuego..

En fin, que Ta hablo del VMublo del Etna y otros volcanes,
sin que la muchacha, poco fuerte en geografia ni ménos cn los
tendmenos geolbgicos, aleanzase & entenderle por aquel enton-
ces una palabra; para ella, en punto 4 fendmenos, el mayor que
eonoefa era Pericote, que, en honor de la verdad, se parecia muy
poco al famoso Nareiso, de quiul se cuenta que, de tan hermoso,
se enamord de sf mismo, y murié ahogado en un rio por querer
abrazar suimigen.

Rechazado con no esperada energla por Ia muchacha, am-
plid su plan: ya no era ¢ solo quien (]'11)‘1 4 la nifia los mejores
informes relativos 4 su persona é intenciones: otro sér. de forma
humana y de fondo diabdlico, se encargé de hacerla oir Ia hala-
gliefia misien de las grandes ventajas que le iban & entrav por
casa ¢ dia que atendiese al enamorado vegestorio.

Gracias & ln mediacién de cse Mefistifeles con faldas, el in-
docto v no rejuvenccido Fausto consiguid que la ticrna Margari-
ta diesc oidos & sus insulsos, y en la apariencia, apasionados eon-
ceptos.

Todavia no he dicho wna palabra del lugar que sirve de es-
cenario 4 esta narracion en la cual los personajes nada tienen de
ficticios; pero una vez que estoy 4 tiempo, indicaré que el puc-
blo guarda completa semejanza con los Campos Eliseos de que
nos habla la Mitologia, donde reina una primavera perpétua, y
donde los que van 4 cllos gozan de una felicidad perfeeta y du-
rable.

Tlermosisima ribera, bafiada 4 diario por candaloso y manso
rio, y con mucha frecuencia por los rayos del sol. Las casas del
pud)lo limpias y ascades como procura traerse todo el que se
cstima; alfmms, de talle alto, es decir de construecién moderna,
levantando orgullosamente su cabeza sobre las demds: Despuds
de esto. no falta el paseo. ni el casino, ni el café, m la espadaiia
de Iz iglesia, ni montaiias, ni brumas que completen ¢l cuadro....

Astwrias cuenta por centenares los puchblos asi.
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Y.

Astuto cra alli un hombre de mposmxon casi un cacique, &
algo mas, pucsto que algunos personajes le debian el serlo. Las
cexpeculaciones en que se habia metido le haban hecho wna for-
tuna, dado numerosas y buenas relaciones, y ganado In voluntad
de nn grapo numeroso de  clectores que, 111:111(\;51(10 con habili-
dad, 6 con suerte~-porque al hombre le soplaln——domdm una
vez cierta cleeeién vefiida; el diputado 4 Cértes, hecho asi, como
si dijéramos, por arte de Virlibirloque, le dié ommfmoda influen-
cia, de la que resultaron infinitos satclites creados por el gran sa-
télite, alma y vida del planeta ministerial.

A mayor abundamiento, su ecardeter prestabale también-
grande ayuda. Ira osado con hipocresia. A sus atrevimiontos,
cuando eran descubiertos, sabia disculparles dandoles un barniz
de natwealidad, vayana en algo asi parecido & la estolidez que la
gente despierta achacaba, nunca 4 torpeza natural, siné & defee-
tos relacionados con la educacidn, con las costumbres. con el
modo de ser peculiar del individuo.

Después sabla arrastrarse 4 tiempo, y pevdonaha siempre
los fustigazos que recibia. El desprecio le - tenia sin cuidado. Fn
sus venas y en su sangre sélo habia glébulos del m)lm de:las mo-
nedas de cinco duros acumd 18,

;Anémia, pura anémia! Empobrecimiento del alma, del cora-
z0m; pero riqueza.... de bolsillo.

+Qué edad tenfa? Lo ignoraba s misma partida de bautismo.

Por lo demds, su ﬁsonomm corria. pmqﬂﬁ con su parte mo-
ral, & acaso era mis fea.

Alguien preguntard gpor qué semey‘mfee npos han de estar
on rontqcto con los demas hombres, y ser hasta agasajados, v
mimados, y crear una familia, y tener hijos?

l’ulquc en la naturaleza no es rigorosamente exacto eso de
que cada cosa enjendra su semejante. pues la perla nace, erece y
so desarrolla en el seno de la ostra; y en nada se asemejan una
4 otra.

El diamaute es hijo del ('\1[)0110 Fl oro viene mezelado con
impurezas. i
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Los hijos de Astuto acaso sean modelo de caballeros y lum-
breras en las ciencias & euyo estudio consagren sus talentos,

V1L

La primera entrevista que logrd con Ludivina no dié otro
resultado que acentuar la aversion que la inspiraba; pero andan-
do el tiempo tuvieron completa confirmacion aquellos conoeidos
proverbios: “Pobre porfiado saca mendrugo® v “Dadivas que-
brantan pefias.

Alfin y al cabo, tanto soné en sus oidos ¢l nombre de Astu-
to, tanto encomid sus méritos la desintercsada amiga.... despuds
eran tan patéticas, tan sinceras las protestas de amor de aquéll...
v luego que los cnantiosos regalos con que la obsequiaba demos-
traban bien & Ias claras que no se imponfa semcjantes sacrificios
por w eaprichol... No darle vueltas: alli habia amor, verdadero
amor.

Pero, ;si era tan feol.... N6, pues bien mirado, no es tan feo....
La verdad es que cuando los ojos estin apasionados, ven al
revésl....

Habia otra dificultad mayor, verdaderamente insuperable: ¢l
hombre era casado v nadie en el pueblo ignoraba esa cireunstan-
cia. 4Qué hacer?

Cuando la mujer duda cn estes casos, en que la duda no es
posible, su perdicion es segura.

Los cuantiosos regalos eontinuaron; ¢l asedio {ué mds vivo;
clla vistié con elegancia. y declard despuds que en efecto, la sim-
patia que aquél habia logrado inspivarla tenfa raices muy hon-
das. y que esas raices no sén de caita tan cndeble como es la
simpatia, siné de tronco més robusto, como cs el amor.

V1L

Corrid el tiempo: Ludivina sintié vaguedades, desvaneci-
mientog, suefios; mis adelante la inquietud, esc malestar que
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llena de inefables alegrias & la esposa novicia, haciéndola 4 la
vez ponerse ruborosa...,

Lndivina desaparecid del puchlo y con clla su familia.

L ausencia durd una docena 6 dos de meses.

La maledicencia tuvo en que echarse durante una tempora-
da, y despubs calld,

Cuando alg@n amigo tropezaba con Perieote le guiiiaba ma-
liciosamente el ojo, y le decfa con tono picavesco:

—Ah, bribdn; que afortunado es V.

El hombre sonrefa y encojia los hombros como diciendo:

—Pchs. Sabe uno sacar partido de sus condiciones persona-
les y de su fortuna,

Q¢ se hizo del fruto de aquellos amores eriminale

La madre no tuvo el valor de su debilidad y lo arrojé 4 un
hospicio siendo de esta manera doblemente eriminal.

Después continué amando al que habia sido su perdicién y su
deshonra.

El enténces no la haefa caso.

EPILOGO.

La verdad es que desde Poncio Pilatos & la fecha, todos los
novelistas tienen razén: el corazén humano estd lleno de mis-
terjos.

Porque el bipedo implume bosquejado, que tanta scmejanza
guarda con el hombre, tiene la masa carnosa en el pecho; y sin
duda por eso vuelve 4 sentir ardiente inclinacién hécia Ludivina
cuya belleza fisica s tentadora.

Y sucede ahora que clla, acaso porque un nuevo amor ha
germinado en su pecho, casi le ddia.
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Manana le odiard de veras.

Si el sofior de Astuto conociese lo que le interesaba sobre
puntoe tan impmtmto no echarfa en saco roto indicaciones aten-
dibles y se morirfa sin demora, paralo cual, como le dice 4 me-
nudo un amigo, estd en punto de caramelo.

L CARBAYOXN.

20 de Nuviembre del 82,

v



LAS DOS VERBENAS.

.
5 ENUDOS sustos tengo pasado, alli en east remotas
;7 edades, cuando por este ticmpo desempeiiaba el oficio
AN de bracero y tenfa que ir en compaiiia de otros perso-
najes de mi laya 4 la yedral.... Ahi es nada peligrosa la operacién
de subir la tipia, sirviéndome de escala los hombros de un com-
pailero, y después, con tan frigil apoyo, tener que arrancar 4
uita aquella trepadora plantal.... Luego que & lo mejor sonaba
mal intencionada voz participando la llegada del ainue (no el de
marras, siné el del predio), 4 cuyo anuncio el poste humano que
me sostenia emprendia la fuga y yo daba ruidosamente con mi
cuerpo en el santo suclo, levantindome como podia, todo molido
y quebrantado'y con el temor de una zurribamba si por acaso el
supradicho amo me alcanzaba.

“Dichosa edad y dichosos tiempos aquelios,* que decia el
gbnio inmortal que eseribid el Quijote; estoy ya & bastante dis-
tancia de vosotros, pero no lo siento. Cuando  evoco los recuer-
dos, y acuden esos, y viene con ellos el de la escuela, y con el de
la escucla la ferdz palmeta y las pizarras y demés castigos igual-
mente snaves, se me ponen los pelos de punta, y si me pidieran
un perro chico por volver 4 ellos no le daba.

Créanme Vds., aquel maestro era muy bruto: es verdad que

z
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en vez de cerebro yo tenfa un werbesu, y por afiadidura cran
muy de mi agrado los estudios topogréificos sobre el terreno 4
cuyos estudios solia destinar tres dias de la semana, & cuatro, 6
{ veees la semana corrida; pero estas piras y aquella estolidez
no debicran servir de pretexto para los rudos castigos que se me
imponian.

Esta, al ménos, era mi honrada opinién por aquel entonces.

La forma que se 4 hoy 4 los jardines no ha variado nadd
atm euando en la obra de los pequeiios artifices intervenga la
mano del hombre. Los hemos visto en ailos anteriores: la tama
les precedia anuncidndoles por el barrio como cosa merecedora
de aplauso. se hablaba de los elementos que concurrivian 4 la
confeecidn y se pregonaban los nombres de los arquitectos de
aficién que divigivian la obra exponiéndolos como garantia del
mérito del trabajo.

lia vispera de San Juan 6 la de San Pedro se encargaban de
destruir la ilusion que se habfa formado, pues la tYmica novedad
que se ofrecfa era un surtidor y cuando més wn huevo de galli-
na bailando en el chorro. En lo demds vefamos los mismos arcos
de yedra, los mismos dibujos de axcna y tapines y algunos gallar-
detes ondulando en el extremo de sus respectivos mdstiles.... La
reina del jardin y su compafiero, niilos siempre hermosfsimos y
Injosamente ataviados, eran los finicos dignos de ser admirados.

Bso sf, al hombre le gusta mostrar su desprendimiento y no
repara. en gastos; conoce un detalle que Ileva concurrencia y no
lo omite, cueste lo que cueste; Ja misica, & cuyo sén las parejas
sc forman y lo demés ya lo saben ustedes.

Se baila por todo lo largoy con aficién. En el bonito jardin
de la Plazuela de los Vizeainos, la vispera de San Juan, ameni-
zado por L Orelense, habla como siempre no pocas parcjas
hailando.

— Pero chica,—dijo un mi amigo 4 una con quien al parecer
tenfa confianza—eso que estds bailando es un paso doble,

—Bailamos nosotras aunque sea wn paso triple.




— 12t —

Lilegé el dia solemne: San Juan. De Pepes y de Juanes esta-
mos superabundantemente swrtidos en Oviedo; por cso el 19 de
Marzo y el 24 de Junio son dins que celebramos todos. Esas
fiestas han sido suprimidas, es verdad; pero nadic lo conoce: des-
aparccicron del Calendario; pero no desaparccicron de nuestro
corazén.

Y seomo resistir 4 Ja melosa, 4 la insinuante, 4 Ta irresistible
invitacién de un queridisimo amigo?

Para decir las cosas no se necesitan tantos requilorios: allf,
enignota estancia, tres sugetos apreciables unidos por lazos que
la amistad hizo fraternales, celebraron el santo de uno de cllos.
Las nobles aspiraciones expuestas no se verdn en ningtn tiempo
realizadas; pero no por eso sén ménos de estimar los sentimien-
tos manitestados.

Quisiera poder ser cronista del gran nlimero de banquetes de
csa indole celebrados en Oviedo y de los cuales, excepto el anfi-
tridn y Ia familia del anfitrién y los convidados, nadic se ocupa,
y sin embargo en ellos es donde el hombre aparece al descu-
bierto, quiero decir, que alli no hay reservas mentales.

Y eso merece consignarse porque no se vé 4 menudo, y mu-
cho ménos en los banquetes de resonancia.

En otros tiempos los Pepes y los Juanes no tenfan fama de
scr capaces de inventar la polvora é cosa parecida.

1Toy no hay wn Juan ni un Pepe que no sea capaz de dar con
la famosa piedra filosofal.

Antes se sabia de algin buen Juan complaciente; hoy no se
encuentra un Juan complaciente en toda Ia redondez de la tierra.

Para complacencias estamos.....

Después de aquellos dias brumosos, pesados, cuya atmésfera
parecia impregnada de épio por la sognolencia irresistible que
daba, vinicron estos dias en que cl firmamento aparece de un
azul purisimo y didfano y en que el sol brilla esparciendo el con-




— 122 —

tento por esos sembrados que se sienten revivir con los ardientes
besos del rey de los planetas.

Cuando la noche llega no por eso quedamos & oscwas.... In
luna nos envia la luz que recibe de Febo, y para nada necesita-
mos esos ténues puntos luminosos que brillan dentro de ecuatro
paredes de eristal 4 cortas distancias en las calles de la poblacion.

Si bicn entrado el verano, ahora podemos decir que estamos
enla plenitud de la primavera. Este cambio atmosférico, tan fa-
vorable como necesario, tengo para mi que lo debemos 4 altisimas
influencias.... Acaso S. Pedro, cuya verbena se celebra en el dia
que escribo, intervino en el asunto.

La verdad es que hubiera sido triste que tantos jardines se
hubieran malogrado.

En el brevisimo plazo que media de 8. Juan 4 8. Pedro, Ia
aficién 4 los jardinitos por parte dc nifios que ya saben andar so-
los, suftié un recrndecimiento que no me explico: y asi hemos
visto los consabidos dibujos, y los diminutos arcos, y las flores, y
las coronas, y las banderolas, y los gallardetes, y las misicas en
la plazuela de Santo Domingo, en la Puerta Nueva, en los Tras-
corrales, en Ja calle del Rosal, en el Campo de los Patos, en el
Campo de los Reyes... Tal vez en Lugones habrd también el
consiguiente jardinito; pero no me decidi & bajar tan abajo.

Conste que no enenentro en tan inofensiva aficién ningtin
motivo de censura; pero no puedo decir lo mismo de que se es-
tablezea la costumbre de que el vecindario sea el encargado de
pagar la mtsica, si bien por cuestacién voluntaria.

Toeante & este particular opino que los gastos deben salir
del holsillo de los que se divierten con esas cosas.

Solo tengo noticia de una parranda que no ha lamado la
atencién, acaso porque los instrumentos que tocaban, sonaban
poco. Consistian ¢stos en una filarménica sin firelle, una trompa
(alo quinto), una Hlauta sin llaves y un violin eon puente.
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Se titulaba la Econdmica, y en verdad que justificaba plena-
mente su titulo, pues los bebestibles con que se obsequiaron los
misicos procedian de los almacenes que tiene Fitoria en el Fres-
no. Quiero decir que con cuatro botellas de agua fresca hicieron
el gasto. ;Picaros perros!

NOTA.—A modo de timbales, el misico mayor llevaba unos
cuantos frutos de la &poca, con los cuales, para mis sciias, se
hace el dulee de cabello, delicado obsequio recibido de su Dul-
cinea.

Como no todo se ha de Cecir de una vez, y esto rebasa los
limites que en el periédico me son permitidos, dejo para otro dia
hablar de misicas, covonas, cuernos, y demds detalles dela vor-
bena si merecieren fa pena de ser conocidos.

EL CARBAYON.

28 Junio del 82,



EL PIE ROJO.

Oupneay

CABABA de leer las noticias de La Correspondencia.
Tijé brevemente mi atencién enuna cosa que me im-
Ay B portaba ménos que todas: en la cotizacidn oficial de la
Bolsa. Después repasé la lista de las personas de viso que ha-
bian cerrado los ojos para siempre. Miré el reldj: sciialaba las
once en punto. Iin el mismo instante de Ia vecina carretera par-
tié una voz fuerte, sonora, de bajo profundo (y tan profundo)
que cantaba: las onceeeee...... bladoooo. El dltimo dooo se pro-
longd breves instantes por aquellos celleros.. ..

Abro de nuevo el periddico. No se qué seereto impulso llevé
otra vez mi vista 4 sus columnas, 4 pesar de comenzar 4 vencer-
me el suefio. Leo primero: Mencheta. Por un supremo esfucrzo,
logro abrir las persianas de mis ojos que se bajaban como si el
muelle no pudiera sostenexlas (quiero decir que los parpados se
cerraban) y me fijo en los gruesos caracteres que decian: La
Mano negra. Las letras parecian impresas con tinta roja: quise
recorrer nuevamente aquel nutvido ejéreito de Ifneas, pero lo in-
tenté infructuosamente. Quise recordar lo que haefa poco tiempo
habia leido; pero en mi cerebro no habia més que una abigarrada
confusién de ideas, destacindose entre ellas oscuramente el tri-

{
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Lunal popular, las pavorosas cjecnciones deeretadas por el mismo
y ¢jecutadas por aquellos crueles sectarios; el socialismo con su
uutc_lo de males, reparto de bienes, incendios 4 domicilio’, y de-
mas suaves procedimicntos eon que dicen trata ce regencrar el
mundo esa escuela tan mal avenida con los dineros de los poten-
tados.

Nada: no hay medio de detencrse un momento mis;la cama
me llama con imperiosa voz. Las almohadas me convidan al repo-
$0.... Lanzo un prolongado hostezo, durante el cual tuve tiempo
H (hsuudﬂmo dibujo con la diestra mano unos cuantos garaba-
tos en la cara, y me meto entre las sibanas.

Vayan al diablo la Mano neqra y todos los federados con sus
locuras que tan caras costaron 4 algunos infelices: dwrmamos,
recobremos con el reposo nuevas fuerzas para continuar en el
cercano dia la honrada persecucién del garbanzo cotidiano.

Unos minutos después di con mi cuerpo en otras regiones.

Eva una de esas bellas comarcas del mediodia, donde tanto
abundan los olivos, los naranjos, los extensos viedos de cuyas
uvas se extracn los ponderados caldos, admiracién de los pares
de Francia y de los nones (6 lores) de Inglaterra..

Qué ciclo mis purol.. Qué sol.. mas mngndu dc mosqmms'
Tios rayos del astro del dia le ponen 4 o frito; las punzantes
picadmras de esos animalitos son capaces de sacar de juicio 4 un
santo de yeso. Los primeros momentos de mi estancia allf los pasé
diandome sendos boietones pero como al fin & todo se acostumbra
uno, Y més sérias [n'eocupacinnes absorvian mi dniino, acabé por
despreciar & los impertinentes insectos, y fijé mi atencidn en el
pliego que acababa de recibir, que venia en esta forma:

Al mérgen un sello civeular en euyo centro se veia un pié, que
parecia el pi¢ de un aguador con juanetes y todo, y la leyenda
B pié rojo pintadas las letras y la supradicha extromidad con al-
mazarrén.

Y decia de Ia siguiente manera:

“Se han cumplido tus érdencs. Bl traidor ha sido sometido &
la prueba que has dispuesto, y no habiendo podido soportarla,
reventd como un triquitraque. Era de gran resistencia, pues se
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tragd doscientas cincucnta aceitunas sevillanas; pero & las doscien-
tas cincuenta ¥ una... paf.. se le abrié el buchc y mira tu, aque-
llo parecia talmente un barril por lo bien colocadas que estaban.
Se le enterrard en la dehesa del pédibus colorady y antes de
seis afios habra alli la mar de olivos.
Salud y pesetas.—El comité ejecutivo del 1ié rojo.,,

Lallaneza de esta gente me encanta: sén my federales, como
se dice por Oviedo cnando una persona es muy deseortés, y no
precisamente porque los afiiados 4 aquel partido no scan por
punto general bien educados, sind porque se ha dado en decir asi,
v métase usted 4 averiguar por qué se dice flin y no flin.

Ello s que la sociedad del Pidrojo, organizada para el fomen-
to del olivo en beneficio de los pobres, y con el fin de poder ha-
cer competencia en su dia A los grandes propietarios de aceituna
me habia clegido su Presidente, su Gran Justicia, su alter ego,
y todas mis indicaciones de palabra, por eserito y aln de deseo,
eran atendidas puntualmente, mateméticamente, con exactitud
de cronémetro..... exacto. (Conste que hay cronémetros que faltan
# la verdad como cualquier cilindro de mala muerte).

Bsa sociedad cra justa, squé duda cabe? Sus principios tenian
por base fundamentos legitimos. Mientras algunos cosechaban
grandes cantidades de acemlm y extraian de ulh grandes can-
tldades de aceite, queddndoles snficientes e]emphuen de aquel sa-
Dbroso fruto para la mesa, nosotros los proletarios, los jornaleros,
los desheredados, teniamos que ir 4 la tienda 4 comprar dmbas
cosas, si querfamos tener luz en nuestras modestisimas moradas,
y siné nos bastaba la salsa... del hambre para abriv el apetito.

Iombre, le digo & V. que esto era irritante, atrozmente irri-
tante.... Abajo esto, abajo lo otro, abajo lo de més all4l...

Tos afiliados eran muchos. En este mundo no hay mis que
inventar cualquier barbaridad para eontar enseguida con nunic-
rosos adeptos. Los reglamentos eran cortos, y “Jos castigos que
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se infligian & los marrulleros que resistian pasivamente nuestras
érdenes, suaves hasta cierto punto. Se les mataba, pero con su
muerte prestaban un beneficio inmenso 4 la sociedad. Sc les haefa
morir viendo logrado el desideratum de sus aspiraciones, de las
aspiraciones de todos los demds co-asociados. ¢No aspirdbamos &
ser grandes propictarios de aceitunas? Pues al traidor se le obli-
gaba & llenar su almacen (su estémago) de ese fruto, y moria de
empacho, no de legalidad, sind de aquéllas, Pues bien, el sibio
quimico que formaba parte del Comité, habia descubierto en ol
cucrpo humano sustancias que, combinadas con la aceituno en
descomposicon y ambas cosas enterradas convenicntemente, pro-
ducian numerosos y magnificos plantones de olivos, y como po-
sefamos un terreno & propésito, con media docena de traidores
que murieran, haciamos un fortundén en muy poco tiempo los de-
mis.

Yo me frotaba las manos de gusto; estaba queno cabia en
mi de contento. La Fortuna me abria los brazos, y 4 punto esta-
ba de precipitarme en ellos, cuando reeibo otra misiva.

%1 misino pic de aguador, ol misms lema, y estos sencillos
renglones:

“La justicia nos ha deseubierto, nos persigne: ociltate ¢ hu-

ye.—El Comité.,,

Thuyo despavorido: la noche es oscura; & intérvalos la cdrde-
\ ) C )
na luz del velimpago rasga cl espacio; un tableteo seco y prolon-
gado lo sigue.
Quiero correr y no puedo: vuelvo lo cabeza y noto & poca
¥ y
distancia el fatidico tricornio de un civil. Las sicnes me saltan.
los ojos sc inyectan, la sangre toda se agolpa 4 mi cabeza.
De pronto aquél me echa su férrea garra al cuello y aprieta
ey quet 3 8 )
furiosamente, me estragula despiadado.
—-“Auxilio, pude gritar,aw. . . . . . . oo . L L
Y desperté.
~Seguia la misma opresién en el cuello.... Llevo las manos al
pescuezo, y advierto que el sefior gato, que se habia colocado en

ki
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la almohada, para mayor comodidad habfa colocado sus patas
delanteras y el hocico en la parte del cuello, comprimiendo la yu-
gular.

No sé comono le estrellé contra la pared.

Ahora vean Vds. & qué sueiios dan lugar las lecturas de La
Correspondencia sobre la Mano negra.

Ya tendré yo buen cuidado de no volver 4 lecr més ese perid-
dieo por la noche, y de que el gato no abuse de la confianza que
le otorgo.

Bien dicen que la confiunza mate ashombre. )

Y cn poco estuvo para que no muriese por la asfisia un servi-
dor de ustedes.

EL CARBAYON.

3 Abril del 88.



LA PLAZA DE TOROS,

5 T acabd.
I3l ciclo estaba negro y amenazador; lengnas de fuego ras-
! caban las nubes en lontananza; habia un sordo tabletco
en el espacio, como la repereusion de cafionazos de gran calibre
4 mueha distancia.....

Diriase que los manes de Costillares y Montes preparaban un
solemme castigo 4 los profanos que se atrevian & demoler su tem-
plo.

Yo, que habfa asistido & sunacimiento, quise tamnbien presen-
ciar sus funerales.

Subi al F'resno, y cada uno de los martillazos de los carpinte-
ros—lo confieso sin rubor—tenian resonancia triste en mi alma.

Con aquellas averiadas tablas que cafan, notaba que las clisi-
cas fiestas desaparecian. huyendo como avergonzadas de estar
entre nosotros, y que, las funciones profanas de San Mateo vol-
vian & quedar reducidas & lo que fueron en tiempos no muy leja-
nos: se bailaba la danza prima en la plaza, habia la salsa de va-
rios garrotazos de amigo, y despuds.... & dormir bajo los sopor-

9
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tales del Fontin y demas para ir & ganar al dia siguiente el ju-
bileo.

En lo tocante al comercio, s6lo las tiendas del aire vendian
escapularios y vfa crucis y medallas del santo con sus ecintas; al-
gan parroquiano solfa llevar también un silbato para el niio, y
phjaros de pistia lujosamente vestidos de azafrin.

No faltaba quien llevase una ceste 6 vérias; y en punto 4
guiadas.... bien las necesitaban las mujeres para sus hombres.

Mis tarde con los toros, vino el estimulo.

Es cosa corrriente que los enernos llevan siempre la anima-
cion & todas partes.

El aiio setenta y cinco la provincia se vacié en Oviedo. Fras-
cuelo y Paco de Oro, con sus respectivas cuadrillas, vertieron por
esas calles raudales de gentes que aqui tomaban esto, més alld
lo otro, algiin recuerdo para individuos de la familia, un presente
para el amigo.

Los demas festejos, perparados por el municipio, entre cllos
la bellisima iluminacién del Bombé, eran también poderoso ali-
ciente para los forasteros que se detenian aquf un dia mds, atn
aquellos & quienes el tren permitia regresar al hogar dntes de la
noche.

Cosa igual ocurrio los afios sucesivos hasta el préximo pasado.

Sin expesicién y sin toros, higanse ustedes cuenta de que el
bullicioso San Mateo, que mostraba alientos de jéven, galan
y apuesto, arroja despechado todas esas galas, y se retira 4 cuar-
teles de invierno.

Elanillo, por lo tanto, se reducird mucho, y, si bien faltard
concurrencia 4 la poblacién.... habra corridas, que dardn bastante
juego 4 la honorable cuadyille (hablamos en estilo taurémaco) de
drden piblico.

- Lia plaza ha muerto, los toros terminaron.... La poblacién ha
perdido uno de sus mis valiosos motivos de contento y regocijo;
acaso nos equivocaremos; pero sinceramente creemos que el co-
mercio se arrepentird algiin dia de haber negado su concurso &
la empresa.

Un pequeiio esfiyerzo comtn, y hubiéramos podido exelamar:
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jAtn hay pétria Veremundo! Porque, el expecticulo serd muy
brutal; pero le aman por punto general todos los espaiioles.

Y de la mas escondida aldea, acuden personas 4 los toros.

La fuerza de la sangre puede mucho.

Y de eso ya hablé Cervantes.

Se descubre al pronunciar este nombre su humildisimo devoto.

EL CARBAYON.

16 de Junio de] 8{.



LA ESTRELLA DE RABO.

. U miedol..,

Al por los tiempos de mi tatarabuela, w astrénomo
6 filosofo (ni lo uno ni lo otro & mi modo de ver), Jacobo
Der noqu afirmaba “que si bien el cometa no es wna seital visible
de la cdlera de Dios, Ia cola indudablemente puede serlo.,, Contra
semejante supuesto, que es tambien una impiedad, protesta con
toda encrgia cl sentido comin.... Y no echo mano do otros co-
mentarios por respetos ficiles de adivinar.

Por la misma fecha, 6 algo mis atrds, estaba hecho todo wn
guapo mozo, muy hinchado 4 la vez de secretos de' tejas arriba,
Ticho-Brahe, quien alanunciar el cometa de 1572, vaticing gran-
des catdstrotes en cl globo. jQué espantol.... El mundo aguardd
tan desagradables pasajeras con pénico mortal; pero, la del rabo
lueié cuanto quiso su feo aditamento, y desaparecié sin que ocu-
rriera nada. Las almag pudibundas quedaron tranquilas, como
un amigo mio cnando logra verse libre de wna estantigye con
muchos afeites que le asedia.... y suspira por sus cachos.

Kepler augurd que el cometa de 1607 habia sido encendido
(parece que tambien arriba hay talleres de pirotéenia) para que
supiesen las gentes iba & morir ln mitad del género humano. Fste
s que aeertd, y con creces, porque es cosa positivamente averi-
guada que de Jos enténees vivientes no existe ni nno,
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Finalmente, Napoleon I se manifesté muy preocupado duran-
te los tiltimos dias de su vida, cuando se le noticié la existencia
de un cometa.... y tembld, porque le considerd como el presagio
de su dltima hora. (lil, que tantas vidas habfa sacrificado 4 su
ambicién, temia por la suya, y se asustaba en presencia de un fe-
némeno astronémico que, por otra parte, nada tienc de particu-
larl...

Dor lo demis, nuestro vulgo todavia sigue atribuyendo so-
brenatural misién al cometa, y no comprende su existencia sin
que & la corta 6 &la larga no aparezca el cortejo de tremendos
males que debe seguirle, encontrando muy légico que, como ve-
sultado de la misma, se susciten guerras entre los hombres, 6 bien
asole nuestra Tierra el vecino del Ganges, ¢ bien la tierra pierda
el equilibrio en su movimiento de rotacién y vaya 4 cstrellarse
con otro planeta, quedando &mbos lechos afiicos.

Sin ir inds 1¢jos, no falta hoy quien relacione la aparicién de
la estrella consabida con la ridicula especie que eché & rodar un
periddico, relativa & e fin del mundo, cuyo acontecimiento ten-
drd Tugar indefectiblemente ¢l dia 15 del préximo Noviembre,
pucs ast lo dejé ascgurado con la posible seriedad un sibio del
siglo XIV que, tengo para mi, debia ser el tal de la misma ma-
dera de aquel otro que florecid en el siglo inmediato y tanta ce-
lebridad aleanzé por haber asado la manteea. (Sien tal fecha no
habia manteca, me he lucidol...)

Pero para que el mundo se acabe, precisa la total esterilidad
de la mujer con sicte aiios de antelacién; y, por esta parte pode-
mos estar tranquilos, pues por ahi se ven muy ostensibles sefia-
les de que la especie se ric 4 boca Hena de los pavoroses augu-
rios, ¥ no lleva trazas de extinguirse.

Tampoco deben existiv mas pirvulos que los bobos de so- -
lemnidad; y si bien éstos no han desaparecido, aquellos abundan
mucho.
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Y sind, gpresenciaron Vds. la eolocacidn de la primera pie-
dra para las nuevas escuelas el lunes préximo pasado? Mis que
regueros (como dijo un amigo), parecian rios de niiios que de las
escuelas piiblicas confluian & la plaza para asistir & la solemni-
dad, los que se vefan por las calles circunstantes hécia las cinco
de lu tarde.

Por lo tanto, los que crecn en la posibilidad de que la famosa
estrellu intente algo contra nosotros, pucden estar perfectamente
tranquilos.

A parte de otra multitud de razones que harfa largo y pesado
esto, i mas de lo fastidioso, debe tenerse presente que la pobre-
eita es muy vieja, y 4 los vicjos no hay que tenerles miedo.

En punto 4 su edad no lo recuerdo bien, pero por ahi andan
damas que alin tienen presente el susto que les dié la tal estre-
lla cuando hizo su debut en nuestro horizonte alld por el aiio de
1814.... Aseguran que no les quedo sangre cn las venas.

Y lo crco: asi quedaron ellas de apergaminadas.

BL CARBAYON.

30 de Junio del 81,



LARO esté que habiéndome eabido el alto honor de nacer
Sen la ciudad que unos llaman de Fruela, porque debe su
4% fundacion 4 éste rey, otros de los obispos, acaso no sola-
mente por las razones histéricas que Vds. conocen, siné también
porque en ella abundan obispos que, ademds de no haber sido
preconizados en ninguna parte, tampoco tienen nada de reveren-
dos, y, finalmente, conocida en la geografia con el nombre de
Oviedo, de la antigua Oveto, como aseguran los que sén capaces
de busear la etimologfa de todus las voces conocidas y desco-
nocidas hasta el dia}; claro estd, repito—porque este parrafo se
vé haciendo mis largo que un dia sin pan—que habiendo nacido
en Oviedo, de esta noble ciudad voy 4 ocuparme, y lo digo para
evitar quebraderos de cabeza.

Mi pueblo natal tiene sus cosas como cualquier quisque, y
Deo volente irdn saliendo todas poco 4 poco.

¢Por qué se ha de callar lo-bueno? Y pregunto otra vez: gpor
qué no se ha de decir lo malo?

Pues lo bueno y lo malo, lo mis malo y lo nds mejor que
tope por ahf irin mezclados cn este pisto que, aderezado por mi,
y por lo tanto infernalmente aderezado, no serviré & menudo,
por la razén que daba aquel buen mozo que se habia casado con
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mujer casi diminuta, el cual, preguntado por qué habla escojido
mujer tan ruin, contesté muy sério: Porque de lo malo poco.

Los forasteros que no conozean & Oviedo tienen motivos
para asombrarse cuando presencian la conduceién al cementerio
del cadéver de una persona que tuvo en vida una posicién re-
gularniente desahogada, nada més que regularmente.

¢Cémo, se diran, tan escasos andan aqui de personas de cier-
ta posicién que ¢l entierro de una de ellas es un acontecimiento, y
acontecimiento de tal naturaleza, que las mujeres abandonan sus
quehaceres habituales para correr presurosas 4 tomar puesto en
las boca-calles de la earrera que han de seguir féretro y acompa-
hamiento y miran con toda la curiosidad que se demuestra cuando
se vé una cosa nueva? O, por otra parte, gla buena posicién es en
Oviedo garantia contra las enfermedades y la muerte, yeso de
liar el petate para el otro barrio sélo acoutece de piscua & ramos,
entre los que forman en la clase media de la poblacién, llegando
f disfrutar porlo tanto los que viven en més elevadas csferas de
una longevidad envidiable?

Nada de eso; la Segur reparte sus guadaiiazos indistintamen-
te entre las varias eapas sociales de la ciudad, hoy hiere con
mano despiadada al menestral, y mafiana sacude el gran linter-
nazo al poderoso.... En esa parte no hay motivo de queja: mide
f todo el mundo por un jusero, y no hace lo que la loca Fortuna,
que sdlo concede sus dones & quicn tiene & bien,y 4 los demds
los tiene que ponen ¢l grito en el cielo por su indubitable falta
de equidad.

Pues entonces, jcomo se explica csa euriosidad pueril, en
una poblacién de diez y ocho 6 veinte mil almas, donde la clase
media estd en gran mayorfa, y df el contingente ordinario 4 la
mortalidad gencral, siendo por lo tanto relativamente frecucntes
lus conducciones 4 la Gltima morada, hechas de modo que desde
luego se advierte Ia buena posicién que distrutaba el finado?

Averigiielo Vargas, yo me limito 4 lamentar esa curiosidad
tan trivial como inofensiva, y en la eual es posible vean los cx-
traiios una falta de cultura, falta que no existe por fortuna.
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Pues no digo nada si ocurre una desgracia imprevista.... El
albaiiil que se cayé del andamio, el transeunte que resbald (4
proposito, seiior alealde, hay que picar esas aceras) y se rompid
una pierna, laseiiora & quien un aceidente no epiléptico estuvo 4
punto de privar de la vida instantineamente, todos, en fin, 4 los
cuales es preciso trasladar bien en lu camilla, 6 bien en una silla
de’mano al Hospital, 6 & su casa de habitacién, tienen la segu-
ridad de ser victima de dos males: de la enfermedad que les afli-
je y de la persistente curiosidad de cierta parte del pablico que
mira, interroga con afin, se aproxima cuanto puede al doliente,
discute el hecho, deja escapar frases, dichas acaso sin el sentido
que parccen tener, como la siguiente:

—:Qué ye eso, ta?

—Nada entre dos platos nieyer, una sciora & quien i dié un
ncidente.

¢No es verdad que semejantes palabras denotan sentimiento
porque el cuerpo que va alli medio muerto, entre cuatro, y lan-
zando suspiros de dolor, no va muerto del todo?

Y, sin embargo, no es asi; la depravacion del sentido moral,
si existe, que lo dudo mucho, no Hega hasta cse punto; pero lo
que dije 4ntes, no acierto & adivinar el por qué de ciertas cosas.
ni ménos ¢l sentido {ntimo de frases como las que dejo apuntadas.

El mejor bocado para o Gltimo: se sobreentiende que, estan-
do & punto de agotarse el limitado espacio de que puedo dispo-
ner, me voy & ocupar con algo bueno, como fin de fieste del
desaborido plato queles estoy sirviendo.

Existe en Oviedo desde cl aito de 1859 una Sociédad de So-
corros miituos denominada la Oeetense. Sin ruido, sin alharacas
vanas, sin oeupar una vez siquiera las columnas de los periddicos
dsemejanza de esas otras sociedades filantrépicas y cuya filan-
tropia consiste en sacar el mayor nimero posible de pesos fuer-
tes para quebrar 4 toda prisa, cumple los elevados fines de su
institueion.

Alséeio enfermo le suministra médico y botica, y ademas
cinco reales diarios durante los ocho primeros meses de su enfer-
medad; le facilita tambien socorros para dar baiios, y & los indi-
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viduos de su familia que enfermen, la asistencia médica y lns me-
dicinas. En caso de defuncién del sécio, la sociedad le hace un
funeral de tercera, y sila familia lo quiere hacer de segunda é de
primera, le abona 140 reales en metdlico.

Para ingresar en la Ovetense los medios sén sumamente fici-
ciles y el desembolso que se hace de presente, insignificante, aiin
para el trabajador que vive de un exiguo jornal, pues con decir
que el individuo de 20 & 30 aiios sélo le cuesta treinta reales de
presente, una peseta por una sola vez por cada hijo, y dos men-
sualidades adelantadas para comenzar 4 disfrutar de los benefi-
cios inestimables que facilita la sociedad, pagando después men-
sualmente seis reales y siete cuando fallece un sdeio, esta dicho
todo.

Voy & terminar, pero éntes séame licito decir dos palabras
no mas acerca del servicio médico en ambas acepciones de la
Ovetense.

LI facultativo de la Sociedad lo es el Sr. I). Manuel Martinez,
médico de crédito sélido en la poblacién como adquirido en la
asistencia afortunada de numerosos enfermos durante més de
veinte aiios. Ilombre de verdadera ciencia , su saber lo demuestra
enseguida, no con vanas frases de guardarropia, siné con hechos:
4 ¢l debe, el que estas lincas eseribe, la vida de la persona mis
querida de su corazén, y en este mismo sentido he oido expre-
sarse & muy erecido ndmero de clientes. De la inica manera que
sé y puedo le envio el testimonio de mi gratitud.

Por lo demds, asiste puntualmente al enfermo, y no le aban-
dona hasta que sus servicios sén absolutamente innecesarios.

Las medicinas que facilita la Ovefense, se toman de la botica
de D. Manuel Diaz Argiielles, y conoeido como es de antiguo
este acreditado farmacéutico, con manifestar que sén de su esta-
blecimiento, queda hecho su elogio.

Ahora bien: dados los beneficios que reporta la tan repetida
Sociedad, dados los exiguos desembolsos que ocasiona su ingreso
en ella; dadas las numerosas familias que viven al dia sin poder
economizar cantidad alguna para los casos de enfermedad, por-
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que ni el jornal ni el sueldo lo permiten, averiguar cémo la Ove-
tense, s6lo cuenta unos trescientos sécios debiendo sumar tres
mil...

Muy sencillo: porque el que estd sano no recuerda que la
salud no es unvinculo, y que se pierde sin saber eémo, cuando,
ni por qué, y hallindose uno al parecer en las mejores condicio-
nes de viabilidad.

EL CARBAYON

Abril 24 del 83,



DOS PARA DOS.

IDILIO.... POR MAL NOMBRE.

2 0nan s

A L pueblo que sivve de escena & mi relato, es de Astirias.

Zregion en la cual tantas bellezas acumuld ln madre natu.
“ vv raleza, que hasta los suizos se muestran orgullosos por
que su pais guarda gran semejanza con nuestro suclo.

De las moradas de ese pueblo poco-he de decir; hay algunas
de piso terreno y piso alto. Las mis son de piso terreno solo, en
cuya antojana suelen verse algunas earradas de estibreol; una cu-
neta del eamino veeinal por la que corren aguas infectas bastan-
te & menudo; no pocas gallinas entre las que discurre muy sério
y muy grave elsciior dela quintana, y la consiguiente pareja de
cardos, con perddn de ustedes. A un lado de la casa, muy proxi-
mo & una zara de yerba, descansa el carro, y casi eodeandose
con ambas cosas pastan las vacas.

Las casas andan desperdigadas por aquellos lugares, subien-
do y bajando & compis de lo accidental del terreno, 6 4 compés
de los recursos de los moradores, que es como mAs propiamente
debe entenderse.
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Una de esas modestas casitas estaba habitada por una fami-
lia de la cual formaba parte la mas gallarda moza de la comarea.

Do brava estampa, y aunque no pasaba de los veinte, algo
meetida en librag; ojos negros, de mirada franca y expresiva; la-
Dbios finos del color, como las mejillas, de cereza no del todo ma-
dura (fruto del que se recojia buena cosecha en  easa). boca algo
grande, pero capaz de volver turulato & un picacho de aquellos
montes cuando sonrefa, garganta.... jDe aqui no paso!

Tios mozos de poralli, que se hallaban en estado de mere-
cer, solicitaban todos las primicias de su amor, y todos con buen
Jin. Asi que, signiendo las costumbres del pueblo, tenfa que so-
portar, las mis de las noches, In fastidiosa conversacién de seis
@ ocho enamorados, entre los enales se establecia turno rigoroso
y periodo igualmente vigoroso para hablar con eclla. Entre tanto
los demds, en el punto mds retivado de la estancia, hacian la c6r-
te & los padres.

Poco gusto que.tuvo ella durante bastante tiempo en dar de
codo 4 sus rendidos galanes, y en reirse de algunos de ellos
boca llenal.... Pero que al fin, como su corazén no era ni con mu-
cho de dura roea, y uno de aquellos, que no era ni buen mozo ni
guapo, tenia sal en la mollera,y deefa con mucha gracia las co-
gas, acabd por eaerla en gracia,y lo que era peor todavia, en
sentir desasosiego la noche que ¢l no venfa, y enno querer
conceder la merced  de wna mirada, ni ménos de una palabra 4
los otros cuando &l estaba y cuando no estaba tampoco.

Parcce que esto es amor en toda tierra de garbanzos; y en-
tendiéndolo asi los demds, ménos dos, & quienes el diablo de los
celos habia robado ¢l sentido, dejaron definitivamente el camnpo
libre al afortunado mozo.

Pasaron dias. Hubo dimes y diretes entre los amantes; celi-
llos, worros algunas veces.

—iEres un aca!

—1Y tit una alla!

—iTe vi con tulano!

—i3¢ que 4 zutano lo miras con buenos ojos!

—iCon los que tengo!
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—¢Por qué Dios consentird que yo ame tanto 4 esta in-
grata?

—iDarfa cualquiera cosa por no quererte ni pizea!!

Como ustedes ven, hacla yn falta la bendicién del cura; y
parece que los padres respectivos, opinando de igual manera,
comenzaron sin mis demora & entablar las negociaciones prévias.

Quienes no estaban conformes con semejante solucién eran
los otros dos mastuerzos que no dejaron de asistir una noche,
teniendo que conversar siempre con los padres; pues clla se ha-
bianegado en absoluto & darles audiencia en ningtin caso, ni atn
en los momentos de enfado con su novio.

No estando conformes, trataron de estorbarlo.

4Y qué hicieron los muy brutos?

Muy sencillo. Acordaron solemnizar la vispera del primer
pregon arrimando una paliza al novio; procedimiento que, por
otra parte, estd hoy bastante admitido por esos pueblos,y que
ya no sorprende & nadie; exclusion hecha del que recibe ol obse-
quio, quicn por lo ménos, no debe encontrarle del todo agra-
dable.

Pero no contaron con la huéspeda.

La huéspeda fué la novia, como veran ustedes.

En los pueblos, cuando no se dispone de otra cosa, es muy
comiin ceder en dote los padres 4 los novios, amen de los uten-
silios indispensables en el nido, esta 6 la otra finea que se lleva
en colonia, 6 parte de ella. Aqui estriban las principales dificulta-
des con que se sucle tropezar; y no pocas veces por esto, § por
cunlquier trebejo del ajuar se suspende el matrimonio, y no se
firma la escritura esponsalicia, ya redactada, porque el padre 6
la madre de cualquiera de los contrayentes recuerda que tal cosa
prometida dntes de llegar 4 la notarfa dejé de especificarse al
sefialar la dote.

Si los novios lo sienten, que rabien.
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A nuestros protagonistas no les pasé nada de eso. Todas
lag cuestiones de intereses se arreglaron bien.

{Pueden ustedes figurarse como estarian los dos consabidos
cuando se les notificé solemnemente el préximo enlacel....

Lo prometido es deuda, se dijeron uno 4 otro.

Y, cn efecto, adoptaron las disposiciones convenientes para
que recibiese 4 todo su gusto (el de ellos) el regalo de boda que
le preparaban.

Algo les contrari6, sin embargo, que la noche eseojida fuera
de luna; contrariedad que no les hizo desistir de su propésito
porque se hallaba contrapetada con lo favorable del sitio esco-
jido para el sacrificio, que era la ealleja 4 poca distancia dela
casa, sitio oscuro por formar especie de tinel cl ramaje de unos
castafios laterales.

Aquella noche ellos se despidieron antes de la hora que te-
nian por costumbre, sin tomarse la molestia de alegar razén
ninguna, aunque pudo sospecharse que serfa para no estorbar en
esos momentos # los dichosos amantes, que los dedican 4 formar
proyectos (es la regla) para el porvenir.

Algo de siniestro debié de ver Pilar (que tal era el nombre
de la novia) en Ia mirada de uno de ellos, y en la sonrisa del
otro al despedirse. Lo cierto es que se puso intranquila, que su
intranquilidad subié de punto cuando una hora despues suno-
vio le dijo, “;hasta mafianal® con ese tono peculiar del enamora-
do que estd proximo & ser marido, y, previendo algo sério—y
sin que sus padres, ya acostados, lo entendieran—no se anduvo
en repulgos, apagd la luz, cojié un palo de acebo, fuerte y nudoso,
y se eché al campo con la resolucién de quien instintivamente
sabe que vA & realizar un gran acto.

Y su instinto no l1a engaii! Primero oyé un golpe seco al que
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siguié una frase endrgien, despufs interjsecionos y garrotazos
mezelados.

Perico (asf se llamaba el agredido, sind lo hé dicho antes)
cra sumamento hibil en la esgrima del palo. El primer golpe vino
A ahuyentar las dulces idens con que se iba regodeando; dié un
salto de gato montés, se puso en guardia y comenzé 4 parar los
ataques de enemigos invisibles, avanzando, de espalda, hicia un
pnnto donde la sebe eramenos espesa, y de otro salto agilisimo
salvé el vallado, quedando en sitio descubierto adonde le siguic-
ron sus Ollenligoﬁ 1)01' ser '(ll\ly ﬂlpI'Op(’)SitO...‘ pfll'ﬂ. sus pl’OPl’)SitOS.
Alli podia ser atacado de frente y de flanco; por mucha que fuese
su agilidad tendria que sueumbir al fin.

Pero unnuevo campeon deeidié Ja contienda & su favor:
Pilar, como el César, llegd, vié y vencid. Daba con rapidez; sus
garrotazos denotaban un brazo vigoroso adiestrado cn esta clase
de lides; s6lo esta fiase se escapé de su boea al tener uno cu
tierra: jAnimo, Perico!

La amazona oyé palmas al dia siguiente en el lugar. Su he-
réica conducta, mereed 4 la cual el que iba & ser dentro de poco
sumarido estaba sano y salvo, y cn disposicion de cumplir sus
deberes matrimoniales, fué traida y llevaday admirada por el
vecindario.

Los agresores heridos y avergonzados.

El novio muy satisfecho,

4

De todas maneras, joh, amado Teotimo! no te aconsejo, ni
ménos te receto tan brava compadiera.... porque el mundo da mu-
chas vueltas.

B CARBAYON.

21 de Marzo dr (882,



7i RA la hora medrosa en que las brujas montan en sendos
palos de escoba para acudir al aquelarre. La niéve, que
AXTN al parecer se habia propuesto tapar caminos y veredas para
que el pasajero ignorase dénde ponia el pié y se rompiese la cris-
ma, cnviaba copioso cjéreito de anchasy secas particulas que res-
pondnn brillantemente al fin caritativo que se deseaba.

De vez en cuando el horizonte hacfa un guiiio deslunbrador,
que era seguido de un rumor sordo, amenazador y breve. Parece
que, sin mas explicacién, se entiende que habia relimpagos v
truenos, si bien el sonido de éstos era sumamente opaco, como si
tuviera que romper espesas capas de algo que dificultaba el avan-
ce de las ondas sonoras de la noche.

Las lechuzas daban al espacio su singular modo de expresion,
que algunos relacionan con la merma del aceite en las lamparas
de las.iglesias: las pobrecitas pagan pecados de sacristanes y mo-
nagos que suelen aplicar 4 su inteneién la piedad de los fieles.

TLios niiios colocaban la cestita 6 el zapato en el lugar de cos-
tumbre, y se dormian sonrientes, soiiando ya con el presente de
los Magos.

n
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La verdad es que lanoche de Reyes de aquel afio era tal cual
queda deserita, y si no habia nieve por los suelos, no era porque
la estacién no lo reclamase. La noche del 5 de Enero debe ser
todos los afios como esa pintada mds avriba, y lo contrario es tan
16gico como la nieve en el mes de San Juan.

Muchos caballeros se habian lanzado & otra parte en espera
de los Reyes. A pesar del frio, sudaban. Tampoco habia en ellos
més movimiento que el producido por la violenta agitacién de su
espiritu.

Las miradas todas estaban fijas en un punto: cra el oriente en
el cual esporaban luciese la estrclla que les anunciase la llegada
de su ventura.

Serfa un desencanto ferdz que los consabidos les diesen chas-
¢o; pero, nd, né podia ser. L estdtua misma del Comendador no
supo sustracrse 4 la palabra empeiiada y asistié 4 la cena 4 que
fuera invitado por el romancesco . Juan.

En su noche cldsica, los nobles Principes no dejarian de res-
ponder 4 la fervorosa evocacion de sus adoradores.

Parecia que la voz habia resonado cn el espacio. Ella sola en-
cerraba un tesoro de literatura trigica, 6 edmica, 6 burlesca, &
junto y revuelto & guisa de inexplicable mescolanza.

Las pasiones sc asomaban 4 los ojos; las miradas se concen-
traban en un punto. En los cercbros habia un formidable hervi-
dero de ideas y propdsitos.

Indudablemente, el punto citado cra la estrella feliz para al-
gunos.

La voz movi6 de nuevo las enrarecidas capas de la caldeada
atmésfera; fuera, la ventisca tambien quemaba.

Desaparecieron las primeras hojas; la estrella avanzaba,y no
tard6 en estar perfectamente perceptible para dlguien, que sinti6
refrigerado su espiritu por una esperanza que tenia sus puntas y
ribetes de fundadas.

Otros semblantes palidecieron hasta el punto de ponerse li-
vidos.

Sigue un breve rumor que producen bostezos contenidos, in-
terjecciones que asoman £ los lbios & pesar de titdnicos esfuerzos,
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frases de desencanto, ruido de monedas que parece resisten &
cambiar tan ignominiosamente de domicilio, tensién de piernas,
peticiones de licor al mozo.....

EI banquero acaba de hacer suagosto: los puntos mas fuertes,
que habian consagrado aquella noche sumas respetables en aras
de los reyes que csperaban, se vieron chasqueados.

El de copas, el de bastos, el de espadas, todos ellos, por te-
mor sin duda al {rio de la noche, se rebnjaron bien entre las
demds hojas del nefasto libro, y jugaron el gran bromazo & sus
adoradores.

ErL CARBAYOX.

7 de Enero del 82.



PISTO.

A Correspondencia de [spaiia viene publicando hace dias
el signiente anuncio, redactado con habilidad, y encabe-
7ad0 con grucsos caractéres que dicen: REGALO. Como
i osta voz nadic Ie hace 4scos, todo el mundo se fija en aquéllo,
y lée:

“La persona que desée recibir el de un bono de veinte reales de parti-
cipacién gratuita en un billete de la Loterfa Nacional Espafiola para el
sorteo del 23 de Diciembre del corviente ufio, se d]ugnfm en carta franquea-
da 6 tarjeta posml sin enviar sello para la contestacion 4 Mis, FRAMM Y
CoMpaKia, 47, Rue des Pretites Ecuries, 47.%

Primero que el cco impareial de la opinién y de la prensa,
di6 la singular noticia J/ Carbayon; pero, conociendo por el
texto de la misma que se trataba de algo que indudablemente
obedecia 4 una idea oculta que por el momento no se podia ex-
plicar, aproveché la coyuntura que se le presentaba de hacer
una buena gacetilla, y 4 esa scecién fueron & parar los sciiores
Framm y Compaiifa de Parfs.

Antes que la gacetilla apareciese, ya iba carta mia en deman-
da del bono de veinte reales de participacién gratuita en un bi-
llete de 1a Loterfa Nacional Rspaiiola. Iago esta franca, sincera
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y explicita confesién sin que ol rubor me escalde la mejilla, como
dicen que dijo no sé qué poeta, porque al fin y al cabo yo tengo
el inquebrantable propésito de salir de ochavo por todos los me-
dios legales, y ese es uno deo los consentidos por las leyes y auto-
rizados por el Gobierno.

Como no tengo nada de perspicuo, mis pensamientos se en-
caminaron naturalmente por rumbo distinto del que seguia el
mévil que habfa inspirado aquellas tentadoras lineas. Me permi-
ti suponer en los monsieures que las suseribian el propésito de
averiguar el niimero de tontos que habfa en Espaiia; pero, to-
méndolo por el camino de la loteria, tenfan que sumar 4 todos
los espailoles: hagan ustedes cuenta que yo soy uno de tantos.

¢No podia ser también que Framm y Compaiila pertenceic-
sen 4 alguna sociedad formada por unos cuantos millonarios
filantrépicos que se hubieran propuesto hacer el bien de esa ma-
nera..

O que habiendo adquirido por malas artes el cuantioso ca-
pital que disfrutaban, y desconociendo & los despojados, su con-
ciencia despierta 4 Gltima hora, les aconsejase hacer la restitu-
cién valiéndose de ese medio?....

A un lado cavilosidades inatiles. §Qué aventuraba yo en dl-
timo término? Veinticinco céntimos de peseta, cantidad que bien
mirado, todavia no he logrado averiguar en qué me fundo para
despreciarla asi.

Pero, en fin, all se fué... Acaso ese real del sello, me dije,
sea la poderosa palanca que detenga por un instante no mds
delante de mi puerta, la rueda en que asienta sn zurdo pié la
Fortuna, esa loca deidad & quien la Mitologia representa cicga,
calva y con alas en los piés... {Mira ti si me davé yo tono con las
veinticineo mil pesetas que corresponden al bono en cuestion!...

Caleulen ustedes lo que yo seré el dia que vea por mi esos
cuartejos, cuando ya se me escapaba el fufeo....

Como en Espafia también suelen llegar, de vez en cuando,
las cartas & poder de las personas & quienes van dirigidas, ayer 6
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anteayer, 6 méds antes, el dia no importa, recibi un pliego fran-
queado con un sello de impresos, un cuarto de céntimo de peseta.
Kl sobre no venia pegado. lo eual demuestra que no son conoci-
das allende el Pirineo las disposiciones del particular que rigen
en nuestro bienaventurado pais.

Del cartapacio saqué dos sobres impresos, una circular im-
presa, un anuncio impreso con muchos millones de reales en
guarismos un boletin de pedido 4 la caisse continentule, también
impreso, y la segwidad de recibir el bono gratuito en cuestion...
si remitia sin pérdida de tiempo 126 reales en libranza del giro
mituo sobre Madrid 6 Barcelona 6 en letras de ficil cobro sobre
Paris. La urgencia del envio se encarecia mucho: habia de ser
antes del dia 15 4 mds tardar....

iQuedé como el palurdo & quien por desconocido modo sele
escapa la dorada moneda que ya casitenfa atrapada entre los
dedos, y contempla cémo buen nitmero de espectadores se rien
de su candidéz desde portales y balcones...

Los cien mil realazos que ya habia visto cn suelios y con
cuyas monedas habia pasado buenos ratos contindolas repetidas
veces y examindndolas por si me habian encajado alguna falsa
6 con algunos gramos ménos del peso, desaparecieron como por
ensalmo: alld se fucron en su compaiifa los propdsitos, unos bue-
nos, otros medianos y no pocos, ménos que medianos, nacidos
al vivificador calorcillo del codiciado metal.

iSeis duros y scis reales se me pedian, nada mds, para tener
opeién al bono gratuito de cinco pesetas, de nuestra loterfa mag-
nal.... Sarcasmo mas arrogantemente lanzado 4 la cara delos es-
paiioles, ni con mas gracia, ni més habilmente, los nacidos no lo
vieron...

Es verdad que también daba derecho & otro billete para va-
rios sorteos de amortizacion de los cinpréstitos de la ciudad de
Parfs, 4 cuyo municipio, por lo visto,le parece conveniente y
hasta muy légico salir de apuros con ¢l dinero de los espaiioles.

Pero, gqué no puede esperarse de un pais donde, ademas de
la loterfa y miltiples rifas de casa, se juega 4 la famosfsima lo-
terfa alemana, quo paga en nuevos billetes de la misma cuando
lanzan un premio 4 guisa de cebo, por esta parte, donde se ha
dado el casoinverosimil (si se cuenta eso en una novela de & cuar-
tillo la désis, nadie lo crée) de la existencia real,—iy tan reall—
de Doiia Baldomera?
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Para terminar: si la muy noble ciudad de Paris esperaba por
mi dinero para desempufarse, sc ha llevado chasco.

iTodavia me acusa la coneiencia por el despilfarro de los 25
clntimos de peseta en el sello de franqueol....

¥E CARBAYON.

17 de Dieiembro dol 81.




CAREY CONFIDENCIAL.

Amigo &

ON que te has dido? ;Con que cs verdad que te has me-
tido cn Madrid, ese centro de muchas cosas que sén
malas por su propia naturaleza y de otras que se vician al
contqeto'? iAy amigo A., Dios saque triunfante tu virtud de esa
corruptora atmésfera, y si algin dia te nombran ministro acuér-
date de mi!

La presente sélo tiene por objeto ponerte al tanto de lo que
por aqui pasa. Las cosas no han variado mucho. En la ealle de
Utfa estan edificando otro chaleco, 6 chalet, 6 como se diga, y ya
estd fuera de cimientos. e hago este recuerdo porque quiero que
sepas que segtn la prisa que se dan los que pueden para adqui-
rir solares en aquel sitio y habilitarse morada, no va & quedar cs-
pacio para el nuestro que, como sabes, ha de ser como el del ar-
quitecto, que es el que mis nos gusta, si bien su aspeeto general
difiere bastante de nuestros gustos arquitectdnicos.

En cierto modo me alegro; yo soy partidario de luz, mucha
luz, més luz todavia, y que el sitio esté baiiado por todos los
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vientos del cuadrante; asf ya tengo elegido sitio.... §Qué fe parece
la cima de Naranco?.... Porque, para cuando yo tenga dinero, de
fijola poblacién, que se inclina hécia aquel lado, no me deja espa-
cio para cdificar més que enla cresta del monte.

Aquf apenas se nota que el seiior de Camacho sca ministro de
Iacienda: todo ¢l mundo se casa como si tal cosa. Sin ir mds le-
jos, el sibado hubo catorce bodas que yo sepa.La primavera
hace & la gente muy irreflexiva; y ahora estamos precisamente
en ¢l mes que los revolucionarios del 93 llamaban germinad.

Como ves, esos easamientos se imponen como el brote & la
flor. ¢Quién piensa en las amarguras de un porvenir mis 6 ménos
inmediato? Amar y ser amado. Confusién 6 amalgama de senti-
mientos, aspiraciones, sueiios por el momento; mis tarde las
realidades de la vida se encargan de desbrozar esto,y enténces
sc cae en la cuenta de lo sériamente que suele embromar 4 las
gentes aquella sentencia del Koran del amor que dice:

—Contigo.... pan y cebolla.

—Contigo...pan'y jamon, como dicen los que algo entien-
den de estas cosas. :

P S

Acabo de dar mi paseo de los domingos. Aquellos viejos ro-
bles que un dia tuvieron su vida pendiente de un capricho, vis-
tieron su traje de la época. Yo te cito'sélo esos porque eran pre-
cisamente los que mas llamaban nuestra atencién por su tempe-
ramento vesistente; es decir, porque no soltaban la hoja ni 4 tres
tirones.

Las espineras cmbalsamaban el paseo. La concurrencia fué nu-
merosa; habia lujo de hermosura, salvo algunos federicos que
hacfan 4 modo de excepeidén de la regla.

En la Herradura vf vérios argumentos humanos en favor de
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la teorfa de Darwin. Afortunadamente no abundan; pues de otro
modo serfa cosa de tomar en sério la ascendencia que & 1 especie
humana le atribuye el sabio inglés.

Y siné ahf ticnes al Aijo, que no me dejaré mentir. jQué cira,
qué visages, qué movilidad en sus ojost... jQué fisonosuya mis ex-
presival...

Por lo demds, hizolas delicias, como siempre, de la gente
bailadora y de no pocos espectadores; y al otro extremo Henaban
igual mision el padre y el Paganini del bombo que se han fusio-
nado.

Bscribo esta carta 4 escape, porque carezco de tiempo ma-
terial para recojer los recuerdos y trasladarlos al papel. Hubiera
querido darte una revista minuciosa de todo lo que pasa por aqui
para meterte dentere y ver si despertaba en ti la nostalgia del
pais y abandonabas esa moderna Babel. Otro dia serd.

Por hoy sblo puedo decirte que soiié que habia perdido la
torre de la Catedral de vista, y cuando desperté senti el consue-
lo que se experimenta cuando se sale de una pesadilla llena de en-
driagos, esqueletos, brujas por los aires, cte., ete.

Sin més por hoy daras expresiones 4 todos los queno pregun-
ten por mi; es decir, 4 todos los habitantes de la coronada villa, y
sabes te aprecia.

1L CARBAYON.
23 de Abril del 82



LOS LECTORES DE GORRA.

& BUNDAN como las florecillas eu los campos, cuando la
A\cjpnmavem hace despertar & la naturaleza del letdrgico
7S sueiio en que la tuvo sumida el crudo invierno, ese ate-
rido vegestorio, cruel y safiudo que nos fustiga con sus cierzos
y sus hielos, y nos asesina con sus pulmomas sus catarros y
demis cofermedades que forman parte de su estado mayor.

Los lectores gorrones 6 de gorra, no se conforman con leer
gratis cuantos libros pueden, siné que, para que al duefio del
cJemplar de la obra le quede espacio en la estanteria para eolo-
car otro, no se le devuelven, y asf, poco & poco, van formando
una biblioteca que obtienen sin afanes ni dispendios.

Ellos no creen que cometen el delito de hurto: no reconocen
que el libro se adquirié prévio el desembolso de cuatro 6 cinco
duros, y que es esa, precisamente, la suma que lémpian al pro-
pietario.

Debiera proseribirse totalmente esa clase de préstamos; es
mas, 4 nadie debiera reconocérsele el derecho de prestar un li-
bro 6 un periédico; més atin, debiera existir una penalidad apli-
cable al caso, que castigara por igual al prestamista y al gorron.

De esta penahd'\d solo exeluirfamos al que prestara.... con
interés.
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El que presta el libro que adquiere, al ejercer ese acto de
propicdad, ocasiona indiscutiblemente un perjuicio 4 tercero.

El lector de gorra pide el libro porque desea leerlo; ese
deseo se avivaria con ln negativa, y continuando ésta, le compra-
rfa al fin, resultando que el autor obtendria los legftimos rendi-
mientos con que soliaba cuando exprimia sobre las cuartillas los
frutos més 6 ménos sazonados de su inteligencia.

Sus esperanzas no se verfan defraudadas, sobre todo si el
libro, produeto de vigilias sin cuento, merecia un éxito lisonjero,
puesto que al cundir en alas de la fama la noticia de su mérito,
los seflores gorristas, no teniendo posibilidad de obtener el libro
por aquel comodo y barato procedimiento, se apresurarian 4 ad-
quiritlo prévio el consiguiente desembolso en metalico con lo
cual el autor obtenia el merecido premio, y no sucederfa como
ahora, que por andar los libros de mano en mano no se venden
6 se venden pocos.

Porque es de tener en cuenta que en los lectores gorristas la
aficién & la_lectura es decidida: leen con ensailamiento: cuando
cojen un periddico (que muy contadas veces compran porque los
pagan otros para ellos) suelen dormirse con ¢l en la mano: el ti-
tulo, los precios y puntos de susericién, el articulo, los sueltos, las
gacetillas, el pié de imprenta, los anuncios de la cuarta plana,
todo es objeto de su minuciosa atencién: lecn mucho y aprisay
aun asfno les ocupa ménos de una horala lectura de cualquier
diario de los que andan por ahi de tamafio regular.

Con el libro sucede mfs: como generalmente abrigan el pro-
pésito de no devolverlo, se toman la eternidad para recorrer sus
péaginas. Si el propietario lo reclama,se disculpan de cualquiera
manera, prometen devolverle maiiana y ese mafiana no liega
nunca.

Es claro que las indirectas les producen el mismo cfecto que
la caida del agua en los terrenos pedregosos.

¢Quiere esto decir que los lectores de gorra no sén personas
honradas; que sén unos aca y all4?

N6, por cierto; siné que el libro es considerado por ollos como
pna propiedad mostrenca, y cuando llega & sus manos se la
apropian como si tal cosa.

Yamos 4 ver, no podria escojitarse un medio de hacer que des-
aparezca esa plaga, 6 de que cese en loslectores gorristas el vicio
de leer de gorre?
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Vean Vds. si les ocurre wno delicado, porque no vale ence-
rrarse en una negativa absoluta; ya que en el Cédigo no sea
posible estampar wn articulito que dijera: “El delito de prestar
un libro serd penado eon veinte afios de presidio correccional y
accesorias,* el cual serviria para cscudarse de los ataques de
aquellos sciiores, convienc buscar una excusa adecuada que né
nos ponga en el caso de perder al amigo.

Yo tengo una para mi uso particular que no les recomiendo
4 Vds. porque no tiene nada de fina.

“Ni admito en préstamo libro alguno, ni presto los que ad-
quiero prévio cl consiguiente descmbolso®

Confieso que esta férmula me ha dado desde que la adopté
excelentes resultados.

EL PORVENIR DE ASTURIAS.

9 de Enero del 84
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